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La beauté en soi
La formule de la beauté, il paraît qu’on la porte en soi. Au sens propre. 
Les derniers développements de la médecine esthétique vont chercher 
à l’intérieur du corps humain les cellules qui seront ensuite réinjectées 
dans la peau. Avec, à la clé, la promesse d’un aspect plus jeune. Et donc 
– malheureusement, parce que le regard social ne s’est toujours pas  
réinventé à ce sujet – plus beau. En page 48 de ce magazine, on s’inté-
resse aux dernières trouvailles en matière de piquouses supposément 
embellissantes. Et l’on se désole un peu au passage que ce désir de  
jeunesse – avec toutes les illusions qui lui sont associées – tourmente  
à présent la jeunesse elle-même.

La formule de la beauté, il paraît qu’on la porte en soi. Au sens 
figuré. Au moment d’envoyer ce magazine à l’impression, la mini-série 
Les Supermodels (p. 52) remettait au cœur de l’actualité la figure tragique 
de Linda Evangelista, une femme qui aura incarné, successivement  
et avec un égal talent, la jeunesse et la beauté, puis les ratés de la méde-
cine esthétique. Dans le dernier épisode de ce documentaire, elle a cette 
phrase qui hésite entre l’aphorisme et le vœu pieux: «La jeunesse  
n’est pas durable. Mais la beauté l’est.» Manière de dire que le monde  
a tout de même bien changé, la preuve: certaines marques de luxe  
l’invitent encore à défiler, elle qui n’a plus ni le corps, ni la beauté  
archétypale d’autrefois. Sa valeur, désormais, n’est plus à l’extérieur, 
mais à l’intérieur.

La formule de la beauté, il paraît qu’on la porte en soi. Au sens 
collectif. On pourra bien se répéter chaque jour devant son miroir que 
l’on est belle et beau d’abord à l’intérieur, il restera toujours difficile  
de s’en persuader si le regard social n’évolue pas aussi. Comme dans bien 
d’autres domaines, la responsabilité du changement n’est pas seulement 
individuelle, elle est aussi systémique. Le magazine que vous tenez entre 
les mains en a pris son parti: il met en couverture, autant que possible, 
des personnalités fortes et des visages vrais. Parce que c’est ainsi, petit  
à petit, que l’on participe à redéfinir ce qu’est la beauté.

Rinny Gremaud
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48  Rajeunissement
La médecine esthétique touche un public 
toujours plus large et moins âgé. L’occasion 
de passer cinq techniques à la loupe. 

52  Mannequinat
A plus de 50 ans, elles ont quitté le haut du podium, mais 
continuent de (faire) parler. Dans une série documen-
taire, quatre mannequins légendaires racontent les affres 
de leur métier. 

53  Montres
Focus sur quatre modèles équipés d’un indicateur de 
réserve de marche, permettant de visualiser le temps 
qu’il reste avant que les aiguilles cessent de donner 
l’heure exacte. 

54  Parfumerie
Après cinquante ans de carrière, Jean-Claude Ellena est 
un nez connu de tous les parfumeurs. Pour Frédéric Malle, 
il vient de sortir une composition unique. 

56  Savoir-faire
La marque zurichoise Soeder fabrique des savons aux in-
grédients naturels et écologiques. Un succès clair et net! 

59  Beauté
Produits de blanchiment ou de brossage, le secteur dentaire 
s’enrichit sans cesse de nouveautés. Souriez, on les a testées!  

60  Maquillage
De marque phare à marque de fards, Hermès a franchi un 
pas. Gregoris Pyrpylis, son directeur de création Beauté, 
explique comment la maison française éclaire désormais 
aussi les regards. 

62  Recette
Josselin Jacquet, chef pâtissier à la Table du 
Valrose à Rougemont, sublime le physalis, 
un fruit sous forme de petite lanterne, dans 
une composition éblouissante. 

64  Corps
Ouvrez bien grand vos yeux (et vos 
oreilles)! Le docteur Olivier Morineau 
démontre les dangers du coton-tige dans un livre 
médico-humoristique. 

66  Bête de style
Samra (31 ans) nous décrypte son look. 

curiosiTés
12  Rézoos sociaux
Les animaux d’Instagram 
et de TikTok. 

14  Quoi de beau
Sélection d’objets, de livres 
et d’expositions. 

16  La vie des choses
Les modes, les vêtements et 
les objets prennent la parole. 

humaniTés
18  Musique électronique
Saluée récemment par un Prix 
suisse de musique, Sonja Moonear 
est une personnalité majeure de sa 
discipline. Une carrière qui tourne 
rond comme un sillon. 

24  Biodiversité
Retour à la vie sauvage. A la Ferme 
du Grand Laval, dans la Drôme,  
le passage à une agriculture biolo-
gique et diversifiée a entraîné un 
regain spectaculaire de la faune et 
de la flore.  

28  Voyage
Course en chiens de traîneau, 
pêche aux crabes sous la glace, 

croisière dans les fjords ou randonnée à 
ski, le nord de la Norvège ravira ceux qui 
n’ont pas froid aux yeux. 

32  Architecture
Une maison passée au filtre. Primée lors 
de la 5e édition de la Distinction romande 
d’architecture (DRA5), la Filter House 
nous ouvre ses portes à Vernier (GE). 

36  Feuilleton
L’écrivain globe-trotter Julien Blanc-Gras a 
emmené sa petite famille dans un périple 
de quatre mois en Asie. Durant tout ce 
semestre, il nous livre son récit. Episode 
laotien: où l’on rajeunit sur le Mékong.

40  Portfolio
Un travail soigné jusqu’au bout des ongles. 
A l’initiative d’un magazine expérimental 
sur le «nail art», Princess De La Cruz réduit 
la distance entre pratique servicielle et 
savoir-faire artistique. 

En une
Sonja Moonear, figure de la musique électronique 
Photo: Guillaume Megevand
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V
ous avez un message TikTok: 
«Tu aimeras peut-être le 
compte de @kathaaleksi 
(157k).» On clique! Cueilli! 
On s’est fait cueillir. Comme 

un bleu, ou un bleuet dans ce cas. Au milieu 
de la logorrhée algorithmique du réseau social 
chinois, entre une vidéo de bouton purulent 
et une énième chorégraphie, on a pris un pur 
shoot de poésie. Zoom enclenché: dans une 
explosion visuelle de fleurs irisées, il s’active, 
son menu corps dodu, sa trompe bien tendue. 
Une de ses ailes est abîmée, pourtant il semble 
«vivre sa meilleure vie», butinant jusqu’à 
satiété. Oui, il fallait sauver le bourdon Sweet 
Pea. Là où certains l’auraient écrasé, Katha 
a décidé de l’aider, «piquée» par la détresse 
de la petite bête lésée.

[Intermède éducatif: Le saviez-vous? 
Les mâles n’ont pas de dard, à l’inverse des 
femelles, qui possèdent cet attribut, pouvant 
occasionnellement «piquer» pour se défendre. 
Les temps changent…]

Coup de scroll arrière, on remonte le 
fil. Tandis que la jeune femme se promène 
dans la campagne allemande, le Bombus ter-
restris à bout de forces grimpe sur sa basket. 
«Il avait l’air d’avoir très faim.» Après avoir 
placé une fleur face à lui pour qu’il puisse se 
nourrir, elle comprend que le pollinisateur 
est blessé. Il ne peut plus voler. Elle le ramène 
chez elle, réunit deux serres à bonsaï afin 
de lui aménager un espace sécurisé, creuse 
quelques abris entre les cailloux et dispose un 
bol d’eau sucrée. Bienvenue dans ma ruche 
cinq étoiles!

Dès lors, le feed de Katha se transforme en im-
mense bouquet végétal. Salicaires, coquelicots, 
pois de senteur, tournesols et asters se relaient 
quotidiennement, prélevés par l’hôtesse de 
fortune, pour offrir leur meilleur nectar au 
convalescent. Au fur et à mesure, Sweet Pea 
reprend du poil de l’insecte. Une existence qui 
malheureusement ne durera pas longtemps, 
les ouvrières ne subsistant que quelques se-
maines. Mais pour le moment, peu importe, 
le bonheur est dans le pré de Katha. Le ciel 
peut attendre. Les posts s’enchaînent comme 
pétales en corolle, le volatile cloué au sol al-
ternant siestes et «bâfrages» en règle, sa robe 
jaune et noir souillée par le pollen. Sweet pig!

Cinquante millions de vues! Un gi-
gantesque essaim de TikTokeurs qui a éga-
lement eu le bourdon et créé ainsi le buzz 
autour de l’opération «Sauver Sweet Pea». 
Un plaidoyer écologique et poétique à l’heure 
où les Hyménoptères, abeilles en tête de 
gondole, disparaissent, mettant en péril notre 
écosystème. Un être vous manque et tout est 
dépeuplé! Katha, elle, a préféré dire nein à 
toute forme de passivité. On pense alors à 
cette phrase d’Igor Sikorsky, un des pères de 
l’aviation: «Le rapport mathématique entre 
les ailes et le poids du bourdon nous démontre 
que voler lui est impossible mais il l’ignore, 
c’est pourquoi il vole.» Cela valait bien 
quelques fleurs!

L’aile cassée, Sweet Pea 
semblait condamné. C’était 
compter sans Katha, qui s’est 
occupée de l’insecte blessé,  
en le soignant à base de fleurs 
et d’eau sucrée. Une histoire 
qui nous a piqués au cœur

Un bourdon  
qui fait  
b(u)zzzz

par Selim Atakurt

Pour se plonger comme 
Sweet Pea au cœur d’une 
nuée de fleurs colorées, 
scannez le code QR.
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Nous avons surpris notre 
chroniqueur en train  
de visionner en cachette 
des vidéos d’animaux  
sur Instagram et TikTok. 
Pour se dédouaner,  
il partage et décrypte 
dans chaque numéro ses 
comptes préférés, tous 
tenus par des passionnés.
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connexion

Ultra-améliorée
Dans l’ombre des iPhone 15, Apple a aussi dévoilé en 
ce début d’automne des nouveautés concernant ses 
montres. Le modèle haut de gamme, baptisé désor-
mais Ultra 2, propose ainsi plusieurs améliorations 
par rapport au modèle précédent. Il y a une puce plus 
rapide, bien sûr, mais aussi un écran 50% plus lumi-
neux que le modèle Ultra, offrant jusqu’à 3000 nits, 
ce qui est nettement supérieur aux téléphones. L’alti-
mètre a aussi été amélioré, avec des mesures de -500 
à +9000 mètres, ce qui ravira les amateurs de sports 
extrêmes. Notons aussi la possibilité de commander 
sa montre sans toucher l’écran, Apple promettant que 
joindre le pouce et l’index deux fois «permet d’effec-
tuer facilement et rapidement de nombreuses actions 
courantes». Cette montre de luxe, qui bénéficie aussi 
de l’arrivée de la version 10 du système d’exploitation 
WatchOS, est vendue 799 francs.

apple.com

horlogerie

Tambour battant
Cet été, ce n’est pas la roue, 
mais la Tambour que 
Louis Vuitton a réinventée. 
Vingt ans après son premier 
lancement, ce modèle historique 
de la marque française – qui  
fabrique ses montres à Genève 
– est venu se repositionner dans 
le segment déjà très compétitif 
des montres sportives, avec 
bracelet métallique intégré. 
 Un changement de stratégie,  
et une crédibilité à acquérir, 
pour ce modèle qui, jusqu’à 
présent, avait vocation à être 
davantage un accessoire de 
mode qu’un produit de haute 
horlogerie. Armée d’un mouve-
ment mécanique à remontage 
automatique développé  
avec Le Cercle des Horlogers, 
la Tambour déploie un design 
retenu, loin du tape-à-l’œil 
associé à la maison, et maîtrisé 
jusque dans les détails – en té-
moigne le joli guillochage mai-
son que l’on peut admirer par 
le fond saphir. Son boîtier dé-
sormais affiné à 8,3 mm, pour 
un diamètre unique de 40 mm, 
la destine à tous les poignets. 
D’abord présentée en acier avec 
cadran bleu ou ton sur ton, la 
Tambour est disponible depuis 
peu en or, et en or rose.

louisvuitton.com

artisanat

L’âme des textiles
Ce que l’on voit en premier, ce 
n’est pas l’étole ou le poncho, c’est 
le talent des artisans qui ont in-
sufflé la grâce à cette laine brute 
de 16,5 microns d’épaisseur. HaaT 
est une marque de vêtements et 
d’accessoires dirigée par Makiko 
Minagawa, directrice du textile au 
Miyake Design Studio. Lancée en 
2000 comme un spin-off d’Issey 
Miyake, HaaT est de nouveau  
disponible, depuis septembre, 
dans les boutiques de la grande 
marque japonaise, notamment 
celle de Zurich. En sélectionnant 
des textiles artisanaux de grande 
qualité produits exclusivement 
au Japon et en Inde, Minagawa 
fait œuvre de conservatrice des 
savoir-faire traditionnels. Pour 
transmettre leur art aux nouvelles 
générations, il faut bien que 
quelqu’un leur donne du travail. 
Ainsi, derrière chaque textile,  
il y a une histoire, et peut-être 
même une âme.
Boutique à Münsterhof 12, 8001 Zurich  
isseymiyake.com

cuisine

Tuning de four
Après avoir conquis les carrosseries des voitures des 
fans de tuning, l’empire du mat s’étend à la cuisine 
grâce à Atelier Oï. Le bureau de design de La Neuveville 
(BE) a habillé de noir mat une nouvelle gamme de 
fours Electrolux. Les appareils abandonnent leur tradi-
tionnelle surface réfléchissante par un traitement  
du verre, gravé sur sa face extérieure et peint en noir 
sur l’intérieur. Selon la lumière ambiante, la couleur  
de la vitre évoluerait d’un gris argenté à un noir pro-
fond. Outre la discrétion de ces équipements qui sont 
absorbés dans l’architecture de la pièce, Electrolux  
en vante l’aspect pratique: les doigts gras ne laissent  
en effet pas de trace sur ce verre dépoli.

electrolux.ch
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Parce que le goût façonne l’art de vivre,  
le magazine T propose une sélection  
de belles choses à contempler ou à s’offrir.
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e suis passée du cul au cœur. Je suis 
la banane. Pas le fruit, ni l’émoji pria-
pique. Non, je suis le sac banane, ce 
petit bagage muni d’une ceinture 
qu’on portait naguère au ras des fesses 
et que, désormais, beaucoup de per-

sonnes de tous les genres exhibent en travers 
de la poitrine. J’étais plouc, je suis glorieuse. 
J’étais un fardeau, je suis un trophée. J’étais 
anonyme, j’exhibe souvent un logo tapageur 
synonyme d’ascension sociale. J’étais servile, 
je suis un état d’esprit – je signifie désinvolture, 
mains dans les poches, la vie comme un kit 
mains libres, cool, frère. Je suis une transfuge 
de classe.

Rien ne raconte mieux une époque que 
les sacs que nous trimballons jour et nuit. 
Aujourd’hui, la banane raconte comment 
elle est passée du «ski lift» à l’ascenseur 
social, de l’étui pénien à la fluidité

Confession 
d’une banane

par Stéphane Bonvin

Sinon, la prochaine fois que vous regarderez un 
film tourné au XXe siècle, genre Nouvelle Vague 
ou Maigret, regardez les hommes, regardez 
les femmes. Rien ne vous frappe? Les mâles, 
c’est: rien dans les mains, rien sur le dos, à moi 
la liberté – il y a bien quelques personnages 
qui portent un petit sac ridicule accroché au 
poignet, mais c’est pour bien signifier qu’ils 
sont faibles, fourbes ou/et pédés. Les filles, 
elles, c’est souvent sac à main au coude, façon 
boulet qui les entrave. Et maintenant, com-
parez avec la rue, aujourd’hui. Rares sont les 
passants hommes, femmes, enfants, que vous 
croiserez sans sac. Il faut bien un balluchon 
pour trimballer son portable, son chargeur, 
ses écouteurs et son laptop, bref toute une 
panoplie qui nous relie et nous lie.

C’est sans doute parce que je trimballe 
facilement ce barda que je dois ma renaissance, 
dans les années 2010. Il faut dire que je suis 
archi-vieille. On a retrouvé mon ancêtre sur le 
buste momifié d’Otzi. J’ai été carquois. J’ai été 
besace de peau du côté des natifs amérindiens. 
J’ai été sacoche portée au-dessus du pubis par 
les Ecossais en kilt. J’ai été cartouchière. J’ai été 
étui à pistolet porté sur le cœur, déjà. Certains, 
comme le type qui signe cette chronique et qui 
retranscrit mes propos, pensent que je compte 
aussi, parmi mes ancêtres, l’étui pénien des 
tribus oubliées. Est-ce qu’il exagère? En tout 
cas, j’ai eu mille vies, et la majorité étaient 
liées à des activités de mâle.

«J’ai toujours possédé  
un genre de baluchon,  
un simple bout de tissu ou 
de peau noué sur lui-même. 
Mon sac, noble compagnon, 
produit, une fois ouvert, 
un monde défini par son 
contenu – un flux, unique, 
chéri»  
Patti Smith, «Glaneurs de rêves», 1992

Ma première apparition moderne est dûment 
datée: 1954, dans un exemplaire de la célèbre 
revue Sports Illustrated. Je fais alors partie 
de la panoplie des skieurs qui godillent et 
me portent sur les fesses. Dans les années 
1980, je quitte la montagne, le camping, et je 
m’accroche aux kids ou aux gays qui cachent 
dans mon petit ventre fluo leur walkman et 
leurs pilules. Je deviens pop. J’accompagne la 
naissance des cultures urbaines dont je suis 
un totem. Puis je décline. Puis je meurs. Puis 
je ressuscite. Et nous voilà dans les années 
2020: exhibée comme un trophée, sur le 
devant, je lance des signaux de fluidité (je 
suis garçon, fille, ce qu’on voudra). Surtout, 
je suis moins domestiquée que le sac à dos.

Les accessoires sont des ventriloques. 
Moi, mon récit, c’est de faire croire que l’éman-
cipation, la liberté et l’insouciance, ça s’achète, 
ça s’enfile par la tête, ça se cale sur une épaule 
et ça se clippe au bout d’une sangle. Avec moi, 
mes propriétaires cultivent l’illusion qu’ils 
peuvent changer de vie comme on sprinte 
pour sauter dans un autobus en marche.

Et bien sûr, avec mes aïeux virils, je 
montre que les objets passent facilement du 
camp masculin au camp féminin – mais que 
l’inverse est rare. Je suis la banane. Le sac, pas 
le fruit priapique. Quoique.

J
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E
st-ce que notre destin est forcément lié à 
l’époque et au lieu où l’on grandit? Quand on 
parle avec Sonja Moonear, on a le sentiment 
de vivre une histoire genevoise, qui débute 
dans les années 1990, et qui se poursuit au-

jourd’hui à travers le monde. Cette histoire aurait-elle 
été la même si Sonja Mounir (son vrai nom) avait conti-
nué à vivre à Vernamiège, en Valais, d’où son père était 
originaire, au lieu de s’épanouir à Onex (GE)? Peut-être 
pas… Ce qui est certain, c’est que cette organisatrice de 
soirées, productrice, directrice du label Ruta5, designer 
de son pour la RTS à 40%, et bien sûr DJ, s’est affirmée au 
fil du temps comme une figure incontournable de la scène 
électronique dite «minimale». Attablée à la terrasse d’un 
bistrot carougeois, à quelques mètres de son exigu studio, 
la quadragénaire revendique un style «sans étiquette» et 
évoque sa pratique comme un parcours initiatique – des 
squats de la Cité de Calvin aux festivals internationaux. 
Une carrière à 128 BPM que l’Office fédéral de la culture 
(OFC) a souhaité saluer, il y a quelques semaines, en lui 
décernant un Prix suisse de musique.

Des squats genevois aux festivals internationaux, Sonja Moonear 
s’est imposée comme une figure majeure de la scène électronique. 
Près de vingt-cinq ans de carrière salués récemment par un Prix 
suisse de musique. L’occasion de (re)passer le «disque» de sa vie

«Mon instrument,  
c’est ma collection  
de 10 000 vinyles»

par Selim Atakurt
photo: Guillaume Megevand pour le magazine T

Quel sentiment cela procure-t-il pour une DJ 
d’être récompensée par la Confédération?

Je n’aurais jamais pensé recevoir une telle distinction. Les 
awards et autres classements de type «Top 100» ne m’ont 
jamais passionnée. Les critères se basent davantage sur la 
popularité ou l’aspect marketing que sur le talent. Mais 
là, c’est différent, j’ai été très touchée! J’ai dû demander 
cinq fois à la personne qui m’annonçait la nouvelle au 
téléphone si on ne me faisait pas une blague. Lors de la 
remise du prix à Berne, j’ai rencontré plein de personnalités 
intéressantes, dont des dirigeants de la Confédération, qui 
ont un réel intérêt pour la culture locale et qui cherchent 
à promouvoir des styles de musique moins médiatisés. Le 
trompettiste de jazz Erik Truffaz a même joué un morceau 
accompagné d’Alain Berset au piano, qui, je l’avoue, se 
débrouille vraiment très bien!
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 	 Organisatrice de soirées, 

productrice, directrice du label 
Ruta5, designer de son pour 
la RTS et DJ, Sonja Moonear 
brille par son éclectisme.  





Durant votre enfance, vous avez également 
commencé la pratique de la musique 
en jouant du piano classique…

J’ai toujours exercé cet instrument d’une manière assez 
simpliste. Autrement dit, je «joue» du piano, mais je ne 
suis pas pianiste. Le solfège, ce n’était pas ma tasse de 
thé. Pareil à l’école: j’avais de la facilité dans toutes les 
matières, mais je n’aimais pas me plonger dans les livres. 
Sans vouloir me dénigrer, je suis un peu paresseuse. J’adore 
toucher à tout, mais dès que cela demande trop d’efforts, 
je perds tout intérêt. En revanche, le piano est un instru-
ment génial qui sonne facilement bien. Physiquement, il 
se crée une relation entre le pianiste et l’instrument. Je 
retrouve cette sensation derrière des platines. C’est pour-
quoi je joue avec des vinyles plutôt qu’avec des médias 
digitaux. Mon instrument sur scène, c’est ma collection 
de 10 000 disques!

Comment se sont passés vos premiers 
contacts avec la scène électronique?

A Onex où on habitait, ma sœur de cinq ans mon aînée 
faisait le mur. Quand elle a quitté la maison, je l’ai imitée. 
Je prenais mes patins à roulettes que je cachais dans le 
jardin et j’allais en ville. Sur le chemin, au Petit-Lancy, 
il y avait un escalier qui menait vers un sous-sol, d’où 
de la lumière et des basses jaillissaient. Comme dans un 
film! Et un jour, je suis descendue… C’était le collectif 
qui fondera plus tard Mental Groove (un disquaire et un 
label historiques genevois), qui avait son studio en bas. 
Je n’avais qu’une douzaine d’années… On sortait très 
jeunes à l’époque. D’ailleurs, ma fille de 15 ans passe 
ses vendredis soir posée sur le canapé, en train de lire 
des bouquins, et je suis parfois obligée de lui dire: «Sors 
t’amuser maintenant!» (Rires.)

A ce propos, comment avez-vous réussi  
à concilier le rôle de maman et celui de DJ?

Au début, c’était difficile! Après mon accouchement, j’ai 
voulu reprendre très vite, mais c’était une erreur. Lors 
d’un show au fabric London, alors que ma fille n’avait 
que 2 mois, un simple changement d’horaire de passage 
a bouleversé mon cycle d’allaitement. J’ai donc décidé 
de tout arrêter pendant six mois. Le problème, c’est que 
quand on stoppe, on disparaît du milieu. Il faut ensuite 
tout recommencer à zéro. Dès que ma fille est passée au 
biberon, j’ai pu recommencer à jouer. Quand j’allais me 
produire à Paris, je montais dans le dernier TGV à 20h 
le vendredi. Je jouais, sortais du club et courais pour at-
traper le train du retour en direction de la Suisse. Cela a 
longtemps demandé beaucoup d’organisation, avec l’aide 
de ma maman notamment, mais il fallait bien gagner sa 
vie. Aujourd’hui, tout se passe bien! Je crois même que 
ma fille est assez fière d’avoir une maman un peu connue.

Pour continuer avec votre parcours, vous avez 
commencé à vous investir dans le milieu en 
organisant des soirées, bien avant de mixer…

Après mes premières escapades nocturnes, j’ai commencé 
les achats frénétiques de disques. Je faisais des petits boulots 
et, avec cet argent, j’ai aussi pu installer un studio dans le 
grenier de mes parents. Ce matériel servait surtout pour 
organiser des événements, ce par quoi j’ai en effet débuté 
concrètement. Si je devais d’ailleurs donner un conseil aux 
plus jeunes, je leur dirais qu’il faut d’abord aller ressentir 
l’émotion, danser et participer à l’organisation de soirées 
avant de vouloir devenir DJ. Si tu ne t’es jamais perdu sur 
un dancefloor, tu ne peux pas comprendre le métier. Il y 
a maintenant des écoles de DJ, mais rien ne remplace la 
sensation de l’expérience.

A quel moment êtes-vous passée 
derrière les platines?

Je jouais rarement aux événements que j’organisais. J’ai 
toujours eu un peu peur de faire face au public. Encore 
maintenant parfois. La première fois que je suis passée 
derrière les platines, c’était un accident. Vers 6h du ma-
tin, lors d’une soirée que j’organisais dans un squat aux 
Grottes à Genève, il y a eu un braquage à l’étage et le DJ 
a dû quitter les platines pour gérer le problème. Il m’a 
demandé de prendre sa place quelques instants. Et j’ai 
joué jusqu’à la fermeture… Même si je m’exerçais depuis 
deux ans, chez moi, je n’avais jamais joué face à une 
foule. A la fin du set, un gars s’approche et me dit: «C’est 
bien ce que tu fais! J’organise une soirée dans quelques 
semaines, tu es libre?!»
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«Il faut d’abord aller 
ressentir l’émotion, 
danser et participer  
à l’organisation  
de soirées avant  
de vouloir devenir DJ»
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 	 Soirée organisée à Milan 
par le collectif Reibu. 

 	 DJ set au club Tini 
Soundgarden à Cecina. 

 	 Participation au festival 
OFFSonar à Barcelone. 



Au milieu des années 1990, il y avait  
une vraie scène électronique à Genève, 
comment cela se passait-il?

C’était un incroyable foisonnement de partage et d’idées. 
Beaucoup de flyers circulaient pour des soirées dans des 
clubs ou des squats et on pouvait même capter une radio 
pirate sur la FM. Il y avait une multitude de collectifs qui 
investissaient des types de lieux très variés. Weetamix, 
dont Dimitri Stransky était le fondateur, invitait des 
pointures comme DJ Hell, Ken Ishii, Robert Hood pour 
mixer. Sans oublier deux «nanas», précurseurs dans le 
domaine, qui m’ont inspirée: Anne & Nat, qui en plus 
d’être DJ, publiaient le fanzine mensuel EX-Press. C’est 
avec elles, Miss Kittin et d’autres amies que nous avons 
monté l’éphémère collectif Candy’s night – des soirées 
open air organisées 100% par des filles dans des gravières 
genevoises.

En tant que femme justement, est-ce 
que cela a été difficile d’évoluer dans 
un milieu plutôt masculin?

Il y a longtemps, lors de ma première interview, on m’avait 
posé la même question. J’avais été prise de court, car je 
ne m’en rendais pas bien compte. Il faut rappeler que les 
conditions étaient différentes à l’époque. On devait porter 
de lourdes caisses de vinyles à bout de bras, rester des 
heures debout dans des lieux assez sombres et pas toujours 
très propres, dérouler du câble, brancher les équipements, 
tourner des boutons… Peu de filles souhaitaient se salir les 
mains. Aujourd’hui, cela n’a pas d’importance qu’il s’agisse 
d’homme ou de femme, l’objectif est surtout de partager 
une passion avec un public qui a des goûts similaires.

Est-ce dans cette optique que vous 
faites également de la production, 
en créant vos propres sons?

J’ai toujours revendiqué une approche plutôt sensorielle, 
en analysant notamment les sons et les fréquences. Je 
pense que c’est lié à ma pratique du piano. J’ai besoin de 
générer des émotions. La première fois que je me suis 
mise à la production, c’était à l’époque de Weetamix. 
Dimitri Stransky, de qui j’étais proche, débarque chez 
mes parents, pose un ordinateur, un synthé et un sampler 
sur la table, puis il me dit: «Sonja, si tu veux arriver à 
percer dans ce milieu, il faut sortir des disques…» A cette 
période, il n’y avait ni internet ni quoi que ce soit pour se 
faire connaître. Il branche tout l’équipement, l’allume et 
m’explique comment cela marche. Dès lors, j’ai commencé 
à mieux comprendre les rouages. Depuis, je compte une 
vingtaine de sorties de disques sous mon nom.

En parlant de rouages, quelles sont  
les sensations que rencontre  
un DJ lorsqu’il «gère» une foule?

Ce n’est pas toujours le cas, mais il y a parfois ce moment 
magique où tu «chopes» le public. Tu ressens alors un 
énorme échange d’énergies, aussi puissant qu’éphémère! 
Les disques arrivent dans les mains comme par enchan-
tement et tout se déroule parfaitement. C’est sans doute 
pour ces instants qu’on fait ce métier. Toutefois, un 
enchaînement efficace de trois disques lors d’une soirée 
peut ne pas fonctionner une semaine plus tard. Il n’y a 
pas de recette. Cela dépend de l’ambiance, du mood gé-
néral, mais aussi de la qualité du soundsystem et du lieu. 
Si l’acoustique n’est pas bonne, cela sonne plat, surtout 
avec des vinyles. Le matériel est important: une soirée 
peut être entièrement gâchée si celui-ci n’est pas adéquat.

Est-ce pour vous une fierté de jouer 
dans des immenses festivals comme 
Tomorrowland ou Time Warp?

Ce genre de festivals, c’est a priori l’antithèse de ce que 
j’aime. Parfois, je m’y rends quand même par curiosité ou 
pour le challenge, mais je préfère les petits festivals. Depuis 
peu, il y en a un en Angleterre, qui s’appelle Houghton 
Festival, organisé par Craig Richards, le résident du fabric 
London. Il n’y a aucun sponsor, tout est autofinancé. Il 
emploie des commerces locaux pour la nourriture et les 
boissons ainsi que des professionnels du coin pour la 
logistique, la technique et la décoration. Il passe six mois 
uniquement sur le lineup afin d’éviter d’éventuels clashs. 
Tout est pensé dans le moindre détail et réalisé avec beau-
coup d’amour. Pour moi, c’est la perfection. Mais il existe 
aussi du commercial bien fait. Il ne faut pas oublier que 
pour un festival, on a besoin d’un réseau de transport, 
de la billetterie, de nourriture, etc. Même si cela reste 
du divertissement, il y a énormément de personnes qui 
bossent. Sans tout ce monde derrière, rien n’est possible!
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«Il y a parfois ce moment 
magique où tu «chopes» 
le public. Tu ressens 
alors un énorme échange 
d’énergies, aussi puissant 
qu’éphémère!»



Est-ce que vous adoptez une démarche 
éthique par rapport au choix 
des lieux où vous mixez?

Clairement! Je me rends avant tout dans des lieux où les 
gens ont une vision. Le respect de la musique, la prise 
de risque et le choix de styles qui ne sont pas forcément 
populaires sont essentiels. Laisser la place à l’être humain 
et être équitable à tous les niveaux, cela compte égale-
ment. Aujourd’hui, j’ai suffisamment d’expérience pour 
comprendre qui se cache derrière un événement. Quand 
on est jeune, on est plus naïf. Il y a quelques années, je me 
suis retrouvée à jouer pour la mafia chinoise. Tant que 
je n’étais pas sur place, je ne pouvais pas le savoir. C’était 
pourtant lors d’un échange culturel très sérieux mis en 
place par Pro Helvetia. D’une manière générale, il y a 
des endroits où je refuse de me rendre pour des raisons 
éthiques ou politiques. Au Moyen-Orient, par exemple, 
où j’ai décliné une offre à cinq chiffres, ou encore dans 
des pays où il n’existe pas de scène locale. Mais je reste 
ouverte au changement, car rien n’est jamais figé.

Depuis la pandémie, quel est  
de votre point de vue l’état des 
lieux de la scène électronique?

Après le covid, le public plus âgé n’a pas forcément re-
commencé à sortir, contrairement au public plus jeune, 
qui n’avait pas 18 ans avant la pandémie, et qui est sorti 
pour la première fois avec des références découvertes sur 
les réseaux sociaux pendant le confinement. Ils écoutent 
notamment des musiques aux tempos hyper rapides, à 
160 BPM, et beaucoup de reprises de hits pop, comme 
ceux de Eurythmics ou de Michael Jackson par exemple, 
mais en version techno rapide. Cela découle sans doute 
de l’utilisation extrême des réseaux sociaux comme 
TikTok, où les musiques sont accélérées pour que cela 
«rentre» dans un temps imparti. De ce fait, certains DJ 
de ma génération s’adaptent pour plaire aux plus jeunes. 
Mais franchement, je ne trouve pas cela terrible… Heu-
reusement, une nouvelle génération house et techno de 
qualité est aussi présente. Elle ne rencontre pas le même 
engouement que ces nouvelles musiques frénétiques, 
mais c’est préférable comme cela. Comme à son habitude, 
notre scène continue son bonhomme de chemin, loin des 
projecteurs.

En tant que figure de la discipline, comment 
vous situez-vous par rapport à cette relève?

Récemment, je mixais juste après O.Bee & Tomas Station, 
deux jeunes avec qui je joue souvent ces derniers temps. 
Pour terminer leur set, ils ont passé un disque que j’ai 
produit il y a une dizaine d’années. J’ai mis un certain 
moment à m’en rendre compte, car je ne joue jamais mes 
propres titres. J’avais toujours l’impression que mes 
productions ne sonnaient pas bien. Et là, j’étais positive-
ment surprise. Après vingt-cinq ans de pratique, j’ai 
toujours des doutes, cela fait partie de mon moteur. Mon 
désir principal est que le public passe un moment parti-
culier, hors du temps. En tant que DJ, si on n’a plus cette 
anxiété ou cette effervescence, il vaut mieux rester à la 
maison.

1 2 nouvelles couleurs disponibles
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A la Ferme du Grand Laval, dans la Drôme, le passage à une 
agriculture biologique et diversifiée ainsi que la création de mares, 
haies et autres habitats ont entraîné un retour spectaculaire  
de la vie sauvage

Le bruit  
de la vie

par Angela Bolis
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C’
est le début de l’été à la Ferme du 
Grand Laval, où seuls la brise et le 
ronronnement lointain d’une mois-
sonneuse viennent troubler le chant 
des oiseaux. Maxime Zucca et Melvyn 

Guillot-Jonard, ornithologues, font méthodiquement le 
tour des champs et des vergers de cette exploitation de 
50 hectares, située dans le département français de la 
Drôme, entre le Rhône et les premiers reliefs alpins. Au 
fil de leurs prospections s’ouvre un paysage sonore fait 
de piaillements, de vrilles et de mélodies volatiles qu’ils 
savent lire et déchiffrer. Là, ces notes répétées sont celles 
d’un rossignol caché à l’ombre d’une lisière. Ici, le chant 
d’une bouscarle de Cetti, qui défend ardemment sa place 
au bord du ruisseau. Et cette fauvette grisette, est-ce la 
même qu’on entendait là-bas dans un buisson, ou une 
nouvelle venue? Chaque couple d’oiseaux nichant sur la 
ferme sera ainsi recensé et cartographié, complétant peu 
à peu l’inventaire des espèces sauvages qui la peuplent.

Alors que partout autour, la plaine agricole est 
devenue silencieuse, la Ferme du Grand Laval apparaît 
comme un îlot de verdure bruissant de mille vies. La-
boratoire de l’alliance entre agriculture et biodiversité, 
ce projet est né en 2006, quand Sébastien Blache, après 
une première vie consacrée à l’ornithologie, décide de 
reprendre les terres de son grand-père. Avec son asso-
ciée, Elsa Gärtner, il assume un profil hybride de paysan 
naturaliste, alliant sa «passion du vivant» à l’impératif 
de nourrir le bassin de population local.

«Quand j’ai repris ces terres, c’était une monocul-
ture de maïs. Elles étaient labourées jusqu’aux routes, 
les haies défrichées, les ruisseaux enterrés, se souvient 
Sébastien Blache. Depuis, tout ce qu’on a fait, c’est lais-
ser un peu de place à la vie sauvage.» En dix-sept ans, 
l’exploitation a radicalement rompu avec l’agriculture 
intensive dominante pour explorer une autre voie. Elle 
a été convertie à l’agriculture biologique, l’élevage y a 
été réintégré, et les cultures, diversifiées: blé, avoine, 
millet, tournesol, luzerne, lentilles, haricots, pois… Sans 
compter les multiples fruitiers, des pêchers aux kiwis ou 
aux groseilliers, qui s’entrelacent en forêts comestibles ou 
poussent au milieu des poules et des brebis. Le modèle, 

qui permet de dégager deux salaires, repose sur la vente 
en circuit court de tous les produits de la ferme.

Divers microhabitats ont par ailleurs été aménagés 
pour accueillir un maximum de biodiversité. Vingt-deux 
mares ont été creusées, rapidement colonisées par des 
libellules, des demoiselles et des amphibiens. «Bonne 
nouvelle cette année, le crapaud calamite est arrivé!», 
s’enthousiasme Maxime Zucca. Des haies, des tas de 
bois mort ou des bandes fleuries non fauchées abritent 
serpents, petits mammifères ou insectes. Les ruisseaux 
coulent de nouveau à l’air libre et inondent les prairies 
humides. Quelque 220 nichoirs ont aussi été installés pour 
accueillir mésanges, faucons, hirondelles ou chauves-sou-
ris en abondance. Le sauvage s’immisce jusqu’au cœur 
des cultures, où des plantes messicoles sont ressemées, 
ponctuant les céréales de leurs touches colorées: bleuets, 
coquelicots, nielles des blés…

Stratégie drastique
Elimination des pesticides et engrais chimiques, création 
d’une mosaïque d’habitats et diversification des cultures: 
cette stratégie n’a pas tardé à porter ses fruits. Alors que 
partout, les espèces inféodées au milieu agricole s’effon-
drent, le Grand Laval a su inverser la tendance. En mai, 
une étude, publiée dans la revue américaine Proceedings 
of the National Academy of Sciences, établissait une chute 
de 60% du nombre d’oiseaux des champs en quarante 
ans en Europe, principalement du fait des pesticides et 
engrais. Dans la ferme drômoise, à l’inverse, le nombre 
de couples nicheurs a augmenté de 150% en dix-sept 
ans, passant de 66 à 167. Quatorze nouvelles espèces 
d’oiseaux s’y sont installées. Des espèces en chute libre, 
comme l’œdicnème criard, l’alouette des champs, la caille 
des blés ou le bruant proyer, ont ici trouvé un refuge.

Plus largement, elle a, via son association Réen-
sauvager la ferme, initié un inventaire exhaustif de sa 
biodiversité. Une première en France en milieu agricole, 
ce type d’initiative étant généralement dédié aux parcs 
naturels ou autres milieux préservés.

Résultat: plus de 1900 espèces ont été répertoriées 
en un an, soit davantage que dans la grande majorité des 
réserves naturelles françaises. Quatre-vingts espèces de 
champignons, 350 de papillons, 200 de coléoptères… 
et quelques perles rares, comme la mulette épaisse, une 
moule d’eau douce. «Cela casse l’idée qu’il faudrait, d’un 
côté, des réserves où tout est protégé, et de l’autre, tout 
le reste surexploité: cette ferme prouve que les milieux 
agricoles peuvent être à la fois nourriciers et riches en 
biodiversité», estime Maxime Zucca.

Cette déconstruction d’une «opposition dualiste 
irréconciliable entre domestique et sauvage, exploitation 
agricole et biodiversité, dans laquelle l’agriculture 
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Laboratoire de l’alliance 
entre agriculture et 
biodiversité, ce projet est 
né quand Sébastien Blache, 
après une première vie 
consacrée à l’ornithologie, 
décide de reprendre les 
terres de son grand-père
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 	 Alors que partout les espèces 
inféodées au milieu agricole 
s’effondrent, le Grand Laval  
a su inverser la tendance.  
Le caloptéryx vierge, la cou-
leuvre verte et jaune ou encore 
la pie-grièche écorcheur font 
partie des animaux qui s’épa-
nouissent dans cette nature.

 	 Plus de 1900 espèces ont 
été répertoriées en un an, 
soit davantage que dans la 
grande majorité des réserves 
naturelles françaises.



moderne s’est engagée», est aussi exposée par le philosophe 
Baptiste Morizot, qui participe au projet. Pour lui, la ferme 
réinvente un «autre rapport paysan à la terre», associant 
des usages vivriers à une «hospitalité active pour la vie 
sauvage». Ainsi prend-elle soin des dynamiques écolo-
giques qui l’englobent et la soutiennent: vers de terre qui 
aménagent le sol, pollinisation, champignons qui captent 
les nutriments, bactéries qui fixent l’azote, prédateurs 
qui limitent le pullulement des ravageurs… «On essaie de 
faire confiance au vivant. Plus on a de biodiversité sur la 
ferme, plus on a de chance de résoudre des problèmes», 
résume Sébastien Blache.

Deux espèces sur cinq menacées
En Suisse, divers projets, à l’initiative d’agriculteurs ou 
d’associations, sont aussi menés pour concilier agriculture 
et biodiversité. Car la Confédération est loin d’être épargnée 
par l’effondrement des espèces des milieux cultivés. «Deux 
espèces d’oiseaux sur cinq sont menacées de disparition, 
c’est un record au niveau des pays de l’OCDE. Or la moitié 
de ces oiseaux sont liés aux écosystèmes cultivés, milieu 
le plus menacé avec les zones humides», pointe François 
Turrian, directeur romand de l’association BirdLife. En 
quelques décennies, des espèces très abondantes, comme 
l’alouette des champs, sont devenues rares, quand d’autres 
ont disparu du pays: pie-grièche à poitrine rose, grise, ou 
à tête rousse, bruant ortolan, perdrix grise… Les causes en 
sont parfaitement documentées: «C’est l’intensification 
de l’agriculture depuis la seconde moitié du XXe siècle, 
rappelle Chloé Pang, porte-parole de la Station ornitho-
logique suisse. L’utilisation de pesticides a diminué la 
quantité d’insectes disponibles. Les engrais ont réduit la 
diversité de la végétation. Il y a aussi une perte d’habi-
tats, avec la disparition des prairies sèches, des milieux 
humides, des haies, des murets… Et enfin, des pratiques 
intensives, comme les fauches précoces et plus régulières, 
qui font disparaître les fleurs et détruisent les couvées 
des oiseaux qui nichent au sol.»

Pour autant, «les remèdes sont connus», note Chloé 
Pang. La Station ornithologique mène par exemple un 
projet depuis trente ans avec des agriculteurs du Klettgau: 
en contrepartie de compensations financières, ceux-ci 
adoptent des pratiques favorables au vivant, comme la 
création de jachères florales, de prairies extensives, de 
haies, ou la réintroduction de céréales anciennes pour 
diversifier les cultures. En conséquence, plusieurs oiseaux 

des champs y ont vu leur population nettement progresser 
– bruant jaune, pie-grièche écorcheur, alouette… Autre 
exemple parmi d’autres, dans les régions de Genève, du 
Jura et du Tessin, un projet mené par BirdLife a permis, 
grâce à l’aménagement de jachères, de nichoirs et la plan-
tation d’arbres fruitiers, de sauver la chevêche d’Athéna, 
petite chouette qui frôlait l’extinction. En une vingtaine 
d’années, le nombre de couples nicheurs est ainsi passé 
de 50 à 150.

«On a des résultats, mais il faut que cela se généra-
lise! Les politiques publiques agricoles sont encore trop 
timorées pour inverser la tendance», déplore François 
Turrian. En 2022, la Confédération a imposé de dédier au 
minimum 3,5% de la surface agricole utile de chaque ex-
ploitation aux Surfaces de promotion de la biodiversité. 
Pour le biologiste, celles-ci devraient être «encore plus 
étendues, connectées entre elles, et gagner en qualité». 
D’autres leviers comptent également, comme la formation 
des agriculteurs aux pratiques agroécologiques, ou la sen-
sibilisation des consommateurs. De nombreuses études 
montrent aussi que la biodiversité est plus élevée dans les 
exploitations en agriculture bio. François Turrian résume: 
«Au-delà des initiatives de quelques agriculteurs engagés 
ou des projets à petite échelle, il faut trouver un modus 
vivendi pour que l’agriculture soit globalement plus com-
patible avec le vivant et une alimentation de qualité.»
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Elimination des pesticides 
et engrais chimiques, 
création d’une mosaïque 
d’habitats et diversification 
des cultures: cette stratégie 
n’a pas tardé à porter  
ses fruits



E
t soudain, le ciel se met à danser. Dans le calme 
de la nuit arctique dégagée, des voiles lumineux 
d’un vert intense tourbillonnent au-dessus des 
têtes emmitouflées. Le temps s’arrête alors, 
le froid n’a plus d’importance, car l’homme 

se trouve face à un prodigieux spectacle naturel, de ceux 
que l’on ne peut prévoir ni garantir aux voyageurs venus 
de loin. C’est le soleil qui illumine les nuits polaires, un 
phénomène expliqué par l’interaction entre ses particules 
électriquement chargées et les gaz se trouvant dans la haute 
atmosphère terrestre. Durant des dizaines de minutes, voire 
des heures, les lumières de teintes fantastiques semblent 
jouer entre elles, se poursuivent et plongent, tournent sur 
elles-mêmes, fendent l’immensité du ciel, apparaissent plus 
intenses ou plus claires, avant de finalement disparaître 
au loin, laissant les étoiles reprendre leur place dans l’im-
mobilité de la nuit. La technologie n’est rien par rapport 
à la puissance de ce tableau originel, mais elle aide les 
Norvégiens à être alertés lorsqu’il survient. Là-haut, ils 
ont tous sur leur téléphone l’application Norway Lights, 
qui indique Try, ou Go, selon les chances météorologiques 
d’apercevoir des aurores boréales.

Au nord de la Norvège, la région de Tromso est le point de départ  
des expéditions arctiques. Course en chiens de traîneau,  
pêche aux crabes sous la glace, croisière dans les fjords et randonnée  
à ski, la destination ravira ceux qui n’ont pas froid aux yeux

L’arène 
des neiges

par Aïna Skjellaug

Il est minuit. Tromso, la plus grande ville du nord de la 
Norvège, scintille en contrebas depuis le point de vue du 
Fjellheisen, un téléphérique situé sur le continent, montant 
à 420 mètres d’altitude. L’île de Tromso, 70 000 habitants, 
accueille l’université la plus nordique du monde, qui reçoit 
10 000 étudiants. Les pistes de ski de fond traversent 
la ville de part en part, permettant aux étudiants de se 
rendre aux cours lattes aux pieds. Car la neige est partie 
intégrante du paysage ici, avec une période neigeuse qui 
dure sept mois et demi, de fin septembre à mi-mai. «C’est 
très agréable», estiment Vilde et Jacob, deux trentenaires 
nés et habitant à Tromso, qui travaillent dans le tourisme 
régional. «La neige éclaire l’obscurité, ce qui fait que durant 
les deux mois de nuit complète, où le soleil ne se lève pas, 
du 21 novembre au 21 janvier, il ne fait pas totalement 
sombre.» Les Norvégiens passent leur temps dehors, les 
enfants ont même la possibilité de s’inscrire à l’udeskole, 
l’école publique à l’extérieur, où la majorité des cours se 
donne en plein air, souvent en mouvement, comme les 
leçons de mathématiques où l’on compte dans les bois le 
nombre d’arbres au mètre carré ou les grammes de baies 
ramassés pour en faire de la confiture.
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 	 Parmi les loisirs incontour-
nables à Kirkenes, les courses 
de chiens de traîneau, à une 
vitesse d’environ 20 km/h.

 	 Autre excursion proposée:  
la pêche au crabe royal. Après 
avoir été attrapé à travers  
un trou percé dans la glace 
d’un fjord gelé, il se déguste 
autour d’un feu de cheminée.

 	 Tromso, la plus grande ville  
du nord de la Norvège, accueille 
de nombreuses activités, dont 
des saunas flottant dans le port.



La ville fut et reste le point de départ des expéditions 
polaires, et premier point de retour à la civilisation des 
explorateurs. Les vies et les expéditions de Roald Amu-
ndsen et de Fridtjof Nansen, les deux grands explorateurs 
norvégiens, sont détaillées au Musée polaire de Tromso. 
Amundsen et Nansen, à la tête respectivement des pre-
mières expéditions à atteindre le pôle Sud et à traverser 
le Groenland, sont des figures incontournables de la ville. 
Ces pionniers ont ouvert la voie aux sportifs de l’extrême. 
Aujourd’hui, dans l’avion menant à Tromso, de nombreux 
Suisses transportent leur matériel en soute pour aller se 
frotter aux Alpes de Lyngen avec des sommets culminant 
à 1800 mètres, ses quelque 140 glaciers et bras de fjords 
idylliques. «Nous avons loué un catamaran pour la semaine 
et allons faire de la peau de phoque sur les montagnes 
plongeant dans la mer», racontent ces huit amis romands, 
sirotant des bières à 10 000 mètres au-dessus du sol.

L’alliance des monts enneigés et de la mer révèle 
un spectacle inégalable. Une croisière d’un jour nous 
emmène au détour des fjords, jusqu’à ce que la mer soit 
gelée et nous oblige à rebrousser chemin. Pour compenser 
les -5, -10 degrés, sauna et jacuzzi sont en libre accès sur 
le pont, offrant les bienfaits d’une délicieuse alternance 
chaud-froid.

Plus le bateau s’éloigne de l’île de Tromso, plus 
les petites habitations de bois s’espacent entre elles 
sur la baie. Et pourtant, loin dans les fjords, la terre est 
habitée. Le principe régional est de ne jamais imposer 
plus de trente minutes de transport jusqu’à la prochaine 
école. Il y a peu d’enseignement à domicile dans le pays, 
mais souvent des petits établissements, avec des classes 
d’enseignement multiniveaux. De retour dans le port de 
Tromso, on aperçoit des baigneurs plonger dans l’eau 
depuis le sauna flottant Pust, belle architecture de bois 
se dressant entre les bateaux.

Si la gastronomie norvégienne a longtemps été as-
sociée à des mets simples et ruraux à base de poisson ou de 
mouton, avec la pomme de terre comme principale culture, 
elle s’est imposée avec son développement économique 
parmi les grandes cuisines. Le pays détient par exemple 
le record de médailles au Bocuse d’or, une compétition 

culinaire de réputation mondiale. Les quelques restau-
rants gastronomiques de Tromso proposent une cuisine 
arctique revisitée. Au Fiskekompaniet ou au Mathallen, 
on sublime le flétan à l’aquavit et au raifort, les coquilles 
Saint-Jacques au chou-rave et à la truffe, le poisson-chat 
au potiron et girolles ou encore le turbot au bouillon de 
volaille. Le poisson se prépare et se présente comme 
une pièce de viande, accompagné par des vins étrangers, 
forcément, et, il faut le dire, hors de prix. Les vestiaires 
dans ces lieux de sortie sont équipés de cabines parfois, 
de casiers, car s’il faut affronter la neige pour s’y rendre, 
les Norvégiens aiment s’y présenter vêtus avec élégance.

Paysages sauvages
Mais fini la civilisation. Envolons-nous plus au nord 
encore, si c’est possible, à Kirkenes, petite ville minière 
à la frontière russe, forte d’histoire et ne proposant, à 
perte de vue, que des paysages sauvages. La toundra et 
son horizon dégagé sur le Grand Nord.

Voler de nuit, c’est entendre le pilote au micro 
inviter les passagers à profiter de l’aurore boréale du 
côté droit de l’avion. Alors que sous nos pieds défilent 
les kilomètres de glace, le sillon fluorescent de couleur 
vert intense semble vouloir rattraper l’appareil, le suit 
sous les yeux émerveillés des voyageurs, puis s’estompe 
et se perd dans le noir.

A Kirkenes, la première nuit se fera dans une 
petite cabane luxueuse en pleine nature, de bois et de 
vitres afin de contempler les étoiles, entouré de rennes 
qui paissent. Magique. La seconde, dans un fameux hôtel 
de glace, à -4 degrés, qu’on ne recommande pas spéciale-
ment aux voyageurs désirant profiter d’une bonne nuit 
de sommeil. L’expérience reste néanmoins mémorable: 
couloirs, chambres, lits, du sol au plafond, tout est fait de 
glace. On se glisse dans un sac de couchage avec balaclava 
[une cagoule, ndlr], vêtements thermiques, et chaussettes 
de laine… en espérant se réveiller le lendemain matin.

Au programme de la journée, course en chiens de 
traîneau sélectionnés parmi les 180 huskies d’Alaska que 
comporte le chenil extérieur du Snowhotel. Leur amour 
pour la course dans le froid rappelle que ces animaux consti-
tuaient la principale forme de transport dans l’Arctique, 
permettant de relier les endroits les plus isolés du monde, 
avant que les engins à moteur ne prennent le relais. Une 
expérience grandiose pour une évasion d’un après-midi, à 
une vitesse d’environ 20 km/h. Autre excursion proposée: 
la pêche au crabe royal. Départ en motoneige pour aller 
retrouver le pêcheur qui tire les pièges des profondeurs 
à travers un trou dans la glace du fjord gelé. Dans une 
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simples et ruraux, la gastronomie 
norvégienne s’est désormais 
imposée parmi les grandes cuisines
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petite cabane de montagne accessible en motoneige, on 
préparera les crabes avant de les déguster, réfugié contre 
la cheminée pour tenter de se réchauffer.

Le lendemain, Ernst Sneve, guide octogénaire de 
Kirkenes, nous emmène à Andersgrotta pour nous parler 
de l’histoire du lieu. Dans cette mine de fer, il s’est caché 
en 1944 avec 3500 autres habitants de la ville, alors que 
Kirkenes, base de défense des Nazis depuis 1940, était 
devenue l’une des villes les plus bombardées (328 fois) 
de la Seconde Guerre mondiale. L’Armée rouge arrive en 
sauveuse pour libérer Kirkenes des Allemands et aide 
alors les Norvégiens du nord à reconstruire leur ville et 
survivre au froid, tandis que les troupes norvégiennes 
ne viendront que bien plus tard. S’ensuivent des années 
difficiles sur fond de guerre froide, où les Norvégiens du 
sud se méfieront de ce peuple nordique allié des Russes, 
et ceux de cette région du Finnmark préférant l’aide et 
l’échange avec la Russie qu’avec Oslo. Ce n’est que dans 
les années 1980 que le roi Olav V présentera de la part 
du gouvernement ses excuses à Kirkenes pour l’avoir 

Pour s’y rendre
Le journal Le Temps a bénéficié d’une invi-
tation de la compagnie aérienne Edelweiss 
d’une valeur de 450 francs, qui a également 
pris en charge certains hébergements, res-
taurants et excursions en collaboration avec 
les établissements mentionnés ci-dessous.

Vols trois fois par semaine Zurich- 
Tromso avec Edelweiss (3h55)

Vols internes Tromso-Kirkenes avec  
Norwegian (55 minutes)

Tromso
Quand partir? Pour profiter pleinement de la 
neige et du soleil (et avoir de bonnes chances 
d’assister à des aurores boréales), le mois  
de mars est idéal. Après l’équinoxe, les heures 
de jour et de nuit sont égales et la température 
reste encore très basse, avec une moyenne  
de -4 degrés, garantissant de la neige.

Pour les plus sportifs, des skis de fond sont 
proposés en location dans de nombreux 
magasins de sport du centre-ville. Des pistes 
traversent l’île de Tromso de part en part.

Le point de vue depuis l’arrivée du téléphé-
rique Fjellheisen vaut le détour. Il offre un 
panorama sur l’île de Tromso et les fjords 
alentour. Au sommet, le Fjellstua Café vous 
offrira de quoi vous sustenter.

Sur la place principale de la ville, le café- 
boulangerie Kaffebonna propose de déli-
cieux petits pains à la cannelle, cardamome 
et autres spécialités scandinaves.

Les restaurants Mathallen et Fiskekom-
paniet offrent une cuisine norvégienne 
contemporaine.

Kirkenes
Le Snowhotel propose des nuitées en cabines 
ou dans l’hôtel de glace. Des excursions  
en traîneaux à chiens et safaris en motoneige.
Des tours historiques sont proposés  
par des guides dans le centre de Kirkenes.

Cette ville est la destination finale de  
l’Express Côtier Hurtigruten qui relie  
Bergen en sept ou douze jours, en passant 
par le cap Nord.

longtemps laissée-pour-compte. A quelques kilomètres de 
là se trouve la frontière russe. Les relations se sont durcies 
depuis l’invasion de l’Ukraine, mais de nombreux Russes 
du coin passent encore acheter leur café à Kirkenes, où 
tous les noms de rues sont toujours écrits en norvégien 
et en cyrillique.

Pour ressentir à la fois la majesté et la rudesse des 
lieux, le dernier mot revient au romancier Georges Sime-
non, qui bien avant nous avait fait le périple en 1930. De 
son voyage au pays du froid, le menant jusqu’à Kirkenes, 
il tirera Le Passager du Polarlys. Il écrit dans ce polar: 
«Comme on virait de bord, ce fut une mer d’un vert pâle, 
des montagnes neigeuses qui ruisselaient de soleil. Apo-
théose qu’il fallait se hâter de saisir car la lumière dorée 
fondait et un voile d’un gris de cendre s’étendait sur l’eau 
comme un rideau.» Des pages qui gardent la trace d’un 
Grand Nord poétique et chargé de mille histoires.

Si vous pensez y aller
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ien que modeste, cette petite maison entre dans 
le palmarès de la 5e édition de la Distinction 
romande d’architecture (DRA5). Organisé 
tous les cinq ans, ce prix important offre une 
image précise des tendances architecturales 

de Suisse romande. Or cette année, seuls six projets ont été 
distingués (parmi 17 nominés). En effet, le jury ne voulait 
pas établir un best of, mais présenter un panel de solutions 
innovantes, expérimentales, qui montrent comment les 
architectes de Suisse romande se positionnent face aux 
changements des modes de vie et aux bouleversements 
climatiques. Si la Filter House du bureau Comte/Meuwly a 
retenu l’attention du jury, c’est parce que l’approche de ces 
jeunes architectes pourrait être poursuivie dans d’autres 
projets, voire à plus grande échelle. Elle est une Case Study 
House: un micro-projet qui fait la démonstration que des 
résultats impressionnants peuvent être atteints avec une 
économie radicale de matériaux.

La maison se compose d’une simple structure en acier 
boulonnée et de deux dalles. Elle est isolée et simplement 

Vivre avec son environnement et en tirer parti au maximum:  
c’est de ce postulat qu’est née, à Vernier (GE), la Filter House  
du bureau Comte/Meuwly. Un micro-projet primé lors  
de la 5e édition de la Distinction romande d’architecture (DRA5)

Une maison passée 
aux filtres

par Marc Frochaux, rédacteur en chef de TRACÉS / espazium

enveloppée d’une bâche agricole d’un côté, et complète-
ment ouverte de l’autre. On dirait une maison de verre, 
mais Adrien Meuwly corrige: «C’est une tente. Juste un peu 
plus compliquée.» La maison de verre, ce rêve poursuivi 
pendant des décennies par les architectes modernes, n’a 
en réalité été réalisée qu’à grand renfort d’énergie fossile. 
Ici, les architectes ont retourné le problème: ils ont dessiné 
«un environnement», soit la relation entre un habitant et le 
lieu qu’il habite – en l’occurrence un jardin. L’idée consiste 
à prendre en compte tous les éléments qui le composent: 
le grand arbre et son ombre projetée, les plantes, la pleine 
terre… et même le comportement de l’occupant. Une approche 
similaire a été développée depuis des années en France par 
Lacaton et Vassal. Pour ces architectes bordelais, lauréats 
du prix Pritzker en 2021, les habitants ne devraient pas 
être considérés comme des sujets passifs, évoluant dans un 
espace entièrement contrôlé par des dispositifs aliénants, 
parfois énergivores. Au contraire, ils doivent participer 
activement à la gestion du climat intérieur, même si cela 
est parfois exigeant. Explications.
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	 Cette maison est une Case Study 
House: un micro-projet qui  
fait la démonstration que  
des résultats impressionnants 
peuvent être atteints avec 
une économie radicale 
de matériaux.



Au bord de la zone industrielle de Vernier (GE) s’étend 
une cité-jardin peuplée de petites maisons individuelles 
cachées derrière des haies. La Filter House est une opé-
ration de densification douce: elle consiste à ajouter un 
nouveau volume sur une parcelle familiale, qui réunit dès 
lors trois générations. Les clients vivent littéralement dans 
leur jardin, qui comprend un verger et un poulailler. Ils 
connaissent chaque arbre, chaque plante, leurs propriétés 
et leurs besoins. Ne voulant en sacrifier aucune, les archi-
tectes ont fait un marché avec les plantes: elles perdront 
un peu de pleine terre, mais récupéreront des surfaces, à 
la verticale, en grimpant le long des façades, dispensant 
leur ombre protectrice. Il semblerait qu’elles ont accepté.

Les façades consistent en quatre filtres: les rideaux 
intérieurs, pour garantir l’intimité, les grands verres et de 
grands rideaux d’ombre qui coulissent sur un rail extérieur. 
Quant au filtre végétal, il se compose, au sud, d’une vigne 
vierge au feuillage persistant; à l’ouest d’une clématite 
d’Armand aux feuilles caduques, qui laissera donc la 
lumière du soleil pénétrer au couchant, dès l’automne; à 
l’est, dans l’ombre fraîche du garage, d’un chèvrefeuille. 
Cette approche slow tech exige de la patience, soit quelques 
années pour que la verdure atteigne le faîte et déploie son 
plein potentiel.

La maison s’assimile donc à un espace délimité 
par une succession de «filtres» que les habitants doivent 
manipuler et adapter, au gré des variations saisonnières, 
et même journalières, selon les besoins, ou les envies. 
Habiter la Filter House exige donc un certain travail pour 

maintenir la bonne température: aérer la nuit, ventiler 
de manière transversale et fermer les rideaux aux heures 
les plus chaudes. Des rites que les étés caniculaires nous 
ont désormais habitués à pratiquer, et qui font ici partie 
intégrante du projet. Après deux étés, la température à 
l’intérieur est agréable: elle atteignait 25 °C au pic de la 
canicule (38 °C), en partie grâce à la dalle rafraîchie par la 
sonde géothermique qui la maintient à environ 16 °C. En 
saison froide, elle accumule la chaleur, comme une pile. 
Avec ses panneaux solaires en guise de tuiles, la maison 
consomme environ 2500 watts, mais en réinjecte 18 000 
dans le réseau.

Mécano géant
Les matériaux employés (verre, acier, béton) ont une 
empreinte carbone non négligeable. Mais ce qui impor-
tait aux architectes était surtout d’en employer le moins 
possible. Chaque élément a été sélectionné dans un sens 
d’économie financière, et donc matérielle, dans un esprit 
de légèreté – comme pour une tente. Une fois la dalle 
posée sur les fondations ponctuelles, deux jours ont suffi 
pour monter l’ossature préfabriquée, et autant pour les 
façades. L’assemblage autorise le réagencement ou le 
réemploi futur, car chaque pièce pourra être démontée, 
comme un mécano.

Même si elle s’assimile à une «machine», la maison 
n’a rien d’un outil fonctionnaliste qui déterminerait la 
manière d’habiter. Au contraire, les trois petits plateaux 
sont libres, ouverts aux agencements divers. Malgré les 
demandes des maîtres d’ouvrage, les architectes ont tou-
jours repoussé la discussion sur le cloisonnement. Une fois 
la structure achevée, ils ont suspendu quelques rideaux 
pour simuler les cloisons; et les clients ont été convaincus 
qu’il n’y en avait pratiquement pas besoin. Tapis, lampes, 
plantes et mobiliers suffiront à dessiner les mouvements 
du quotidien.

Beaucoup s’interrogeront sur la notion de «style» 
ou sur l’esthétique machiniste de cette maison, qui n’entre 
délibérément pas dans le catalogue de références que nous 
avons l’habitude de mobiliser pour déterminer ce qui est 
«beau», et ce qui ne l’est pas. Et pourtant, la maison s’in-
tègre dans le paysage industriel, la réalité d’un lieu que 
les architectes proposent d’accepter tel qu’il est, et même 
d’en rehausser les qualités. La maison s’ouvre sur un jardin, 
puis sur les pylônes et les câbles de la voie CFF qui la borde. 
Au milieu de ce quartier peuplé de maisons pittoresques 
et de chalets, la tente frugale propose un autre projet 
d’habitat, décontracté, libre, mais très confortable.

Marc Frochaux est rédacteur en chef de «Tracés», revue suisse 

romande des techniques et cultures du bâti, espazium.ch

Exposition «Distinction romande d’architecture – L’architecture sur 

la place publique», jusqu’au 12 octobre, Plateforme 10, Lausanne, 

plateforme10.ch 

Plus d’informations sur la 5e Distinction romande d’architecture: dra5.ch
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La maison s’assimile  
à un espace délimité par une 
succession de «filtres»  
que les habitants doivent 
manipuler et adapter, au gré 
des variations saisonnières,  
et même journalières,  
selon les besoins, ou les envies
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 	 Les façades consistent en quatre 
filtres: les rideaux intérieurs, 
pour garantir l’intimité,  
les grands verres et de grands 
rideaux d’ombre qui coulissent 
sur un rail extérieur. Quant  
au filtre végétal, il se compose, 
au sud, d’une vigne vierge,  
au feuillage persistant, à l’ouest 
d’une clématite d’Armand 
aux feuilles caduques.



it down, aboie le militaire, lunettes noires et uniforme kaki, en posture d’inti-
midation derrière son guichet miteux.

J’ai bien envie de répliquer: Non, on dit «Good morning, could you sit down 
please?». Mais je crois que ça ne jouerait pas en ma faveur. L’aboyeur, en charge 
des formalités de sortie du territoire cambodgien, inspecte mon passeport d’un 

œil suspicieux (oui, je perçois la suspicion malgré l’opacité de ses lunettes).
– Right hand!
(Put your right hand on the scanner, please)
– Look the camera!
(Look at the camera, imbécile)
– 2 dollars!
– 2 dollars for what?
Ça, je le dis à voix haute.
– For the stamp.

C’est du racket, évidemment. Il n’est pas censé collecter 2 dollars pour un tampon alors 
que je quitte le pays. Pour couronner le tout, le malotru ne dit pas merci. Cher douanier, je ne t’en 
veux pas de m’arnaquer, d’autant que j’étais prévenu (ce poste-frontière perdu dans la pampa 
est réputé pour être le royaume de l’entourloupe). Je sais que tu arrondis tes fins de mois de 
fonctionnaire sous-payé et que ces 2 dollars ne pèsent pas sur mon budget. Je t’en veux de le 
faire brutalement, de prendre un plaisir malsain à exercer ton petit pouvoir de nuisance. Sache 
que ce texte te survivra et que, des années après ton passage sur terre, des lecteurs connaîtront 
ta nature de sale type. Ton âme médiocre restera coincée pour l’éternité au purgatoire des blai-
reaux. C’est mon pouvoir de nuisance à moi.

Traîner sa valise et son gamin entre deux pays sur un terrain poussiéreux, à midi, sous 
38 degrés. Il n’y a ni ville, ni village autour de nous, juste deux guérites qui se font face dans 
les tréfonds ruraux de l’Indochine. L’Enfant est fasciné par le concept de no man’s land. Oui fils, 
ici, ça n’appartient à personne.

Cent mètres plus loin, le poste laotien. L’officier nous fournit les formulaires d’immi-
gration, dans lesquels il faut remplir la case «race», et nous soulage de 40 dollars par personne 
pour l’obtention du visa. C’est le tarif, légèrement amendé. Au moment de me rendre mon pas-
seport, il me dit d’une voix douce «It’s two dollars for the stamp, please». Voilà, lui au moins, 
il me vole poliment.

Episode laotien,  
où l’on rajeunit  
sur le Mékong

Résumé de l’épisode précédent
Après la découverte du  
Cambodge et de son histoire 
parfois tragique, direction le 
Laos et l’archipel des 4000 îles. -S
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«Fuir la ville qui flingue les nerfs, les écrans qui dévorent le cerveau,  
et le travail qui blesse», voilà le projet. Pendant quatre mois,  
Julien Blanc-Gras, écrivain-voyageur, est parti en Asie avec femme  
et enfant. Pour le magazine T, il a tenu un carnet de routeimage IA:

Mathieu Bernard- 
Reymond pour  
le magazine T

L’école du voyage
un récit en neuf étapes

L’auteur
Né à mi-chemin entre l’équateur 
et le pôle Nord (en France), Julien 
Blanc-Gras est écrivain, journaliste, 
réalisateur, globe-trotter et père  
de famille pas très nombreuse.  
Il est l’auteur d’une dizaine  
d’ouvrages dont Touriste, Paradis 
(avant liquidation) et Comme  
à la guerre. Son dernier roman,  
Envoyé un peu spécial, vient  
de paraître au Livre de poche.

humaniTés  —  Feuilleton, épisode 4





Une vache entre dans un restaurant. Ce n’est pas le début d’une blague, c’est une scène dont je 
suis témoin. La patronne la chasse d’une claque sur le postérieur en maugréant. Elles viennent 
bouffer mes pastèques. Deux jeunes Espagnoles trempent leur string dans le Mékong devant un 
Allemand à dreads qui fait semblant de ne pas regarder. Une écolière de 8 ans fait démarrer 
sa moto.

Nous venons de débarquer à Si Phan Don, l’archipel des 4000 îles, ce qui ne semble 
même pas exagéré. Le fleuve est si large que l’on ne distingue plus vraiment les îles du rivage. 
Tout n’est qu’eau, végétation et splendeur. C’est une longue galère pour arriver ici, raison pour 
laquelle cet endroit est précieux.

Don Det, petite île triangulaire, abrite un village traversé d’une unique rue où se succèdent 
guesthouses sur pilotis, restaurants et bureau d’excursions proposant des half-day kayak trip ou 
des sunset boat cruise. Vie des habitants: les pères partent aux champs ou à la pêche avant le jour, 
les mères s’occupent des gargotes, les mamies tiennent les boutiques. On économise ses gestes, 
on vit lentement. Pas de voiture à Don Det, on se déplace en pirogue, à moto ou à vélo. Le village 
de pêcheurs originel s’est transformé en village de backpackers, alimenté par un flux de jeunes 
Européens sac au dos drainés par la douceur de vivre, l’herbe en vente libre et la possibilité de 
se loger pour 2 dollars la nuit (le prix d’un tampon à la frontière). Ce n’est pas une destination 
familiale. Il ne me faut pas longtemps pour constater que l’Enfant est le plus jeune touriste du 
coin et que je suis le plus âgé – ce qui m’angoisse légèrement.

Notre nouveau bungalow, rustique, est doté d’une terrasse elle-même dotée d’un hamac 
se balançant sur le Mékong, compensant le fait que nous sommes parfois réveillés par une 
blatte gambadant sur le lit. Je me lève avec l’aube, enfourche un vélo pour longer ce fleuve qui 
charrie une mythologie coloniale dans ses eaux descendues de l’Himalaya.  Je rejoins la Femme 
et l’Enfant pour le petit-déjeuner. Nous lisons aux heures chaudes, explorons les environs aux 
heures fraîches.

Nous traversons le pont colonial français pour accéder à l’île voisine de Don Khon. 
Zigzaguons jusqu’aux cascades de Liphi, qui valent leur pesant de Niagara. Perché au-dessus 
des flots bouillonnants, l’Enfant est impressionné par la puissance dramatique des éléments. 
Ne dépassez pas la barrière, intime un panneau soucieux de notre sécurité. Dommage qu’il n’y 
ait pas de barrière.

Un peu plus loin, un écriteau signale une swimming area sur un méandre tranquille for-
mant une mare parcourue d’une onde légère et s’achevant sur un petit rapide. L’Enfant batifole 
dans la vase, tente des ricochets, joue à Tarzan en se pendant aux lianes. Mon fils nage dans le 
Mékong. Il vit sa meilleure vie, comme disent les jeunes.

– Je peux aller là-bas, vers le rapide?
– Oui, tu peux, si tu tombes pas dedans.
L’Enfant a pied, l’eau est calme. En apparence.
– Papa, papaaaa! panique soudain l’Enfant.
Il est entraîné par le courant. Je me précipite, le rattrape et l’agrippe. Me retrouve em-

porté moi aussi. Le rapide se rapproche. On ne va pas mourir. C’est un tout petit rapide, rien de 
mortel, quelques gros cailloux, trois ou quatre mètres de remous, on a les mêmes dans l’Allier. 
Mais si nous basculons, nous serons des poupées sans contrôle sur nos corps, brinquebalés entre 
les rochers. On peut très bien s’exploser le crâne ou se briser un fémur. En trois secondes, nous 
sommes passés de «parfaite sérénité» à «nous sommes en danger».

– Accroche-toi à moi.
Il entend «étrangle-moi» et serre mon cou avec la force que procure la peur.
Le courant est de plus en plus puissant. Je freine des deux pieds, m’accroche aux branches 

qui pendouillent. Me cogne sur les pierres. Parviens à nous immobiliser juste au bord du rapide.
Se relever. Sortir de l’eau, avec un enfant pendu au cou.
– Pardon, papa, pardon, répète l’Enfant en se serrant contre moi. Je sens son petit cœur 

battre vite et fort (à moins que ce ne soit le mien).
Je ne sais pas trop pourquoi il s’excuse car c’est à moi de faire en sorte qu’il reste en vie.
Retour au boui-boui où la Femme boit un café:
– Maman, on a failli mourir!
– Comment ça?
– Il exagère.

L’Enfant raconte que je lui ai sauvé la vie, narration excessive qui toutefois m’arrange dans la 
mesure où une partie de moi culpabilise d’avoir entraîné ma progéniture dans une situation 
périlleuse.

Il y a une deuxième cascade à Don Khon. Encore plus spectaculaire, paraît-il.
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Une vache entre 
dans un restaurant. 
Ce n’est pas le début 
d’une blague,  
c’est une scène dont 
je suis témoin.  
La patronne la 
chasse d’une claque 
sur le postérieur  
en maugréant



Prochain épisode 
Au Laos, où l’on a vraiment 
trop chaud.

Pour y accéder, il faut traverser un pont suspendu très haut au-dessus de la rivière déchaînée, 
et surmonté d’un écriteau NO ENTRY BRIGE UNDER MAINTENANCE. C’est un étroit pont de 
cordes et de planches, où il manque deux planches sur trois. Un pont gruyère, parfait pour tour-
ner un remake cheap d’Indiana Jones. Un faux pas et c’est la chute mortelle, sans aucun doute. 
De jeunes backpackers téméraires passent prudemment. Je ne traverserai pas ce pont avec mon 
enfant. Tant pis pour la jolie cascade. Une frayeur par jour, ça suffit.

Mis à part cette montée d’adrénaline, le temps s’écoule sans bruit aux 4000 îles. Une 
semaine s’évapore dans une routine faite de lectures, de baignades (en eaux calmes) et d’une 
grande variété de plats aux noms compliqués et immanquablement composés de riz et de poulet.

La Femme écrit, beaucoup. Plus que moi. Je n’ai absolument pas le droit de me pencher 
sur son épaule pour avoir une idée du contenu de sa prose.

J’imagine quelque chose comme: «Quelle chance d’être accompagnée d’un homme plein 
d’initiative qui m’entraîne dans des aventures palpitantes à la découverte de contrées exotiques, 
tout en étant ce modèle de tendresse, d’humour et de bienveillance, dont le charme s’accroît 
avec le temps. La vie à ses côtés est un chemin de plénitude pavé de pétales de roses.» Oui, ça 
doit être ça. Ou peut-être: «Je n’en peux plus. L’autre con a failli tuer mon fils avec son compor-
tement irresponsable. La vie est une succession de journées d’un ennui profond dans le trou du 
cul du monde. Je suis accablée par la chaleur, les blattes et son humour lamentable. Pourquoi 
n’ai-je pas épousé un trader? Qu’est-ce que je fous ici? Au secours.»

L’Enfant, lui, semble s’être accommodé du rythme de notre équipée, alternance de 
mouvement et de stase, d’excitation et de contemplation. Le soir, au sortir du restaurant où 
nous avons dîné de poulet au riz assis en tailleur sur des paillasses, l’Enfant l’affirme sous le 
clair de lune: «J’adore vivre.»

Une petite horde de jeunes gens, torses nus et verres en main, gigotent dans le Mékong, mi-im-
mergés, mi-murgés, face au coucher de soleil. Nous nous sommes laissé tenter par la sunset 
boat cruise. Trente minutes en pirogue pour accéder à cet îlot idyllique transformé en beach club 
sauvage. Une enceinte crache du rap américain, une glacière fait office de buvette.

– Femme, on a vingt ans de plus qu’eux.
– Et alors?
– Il faut faire bonne figure pour ne pas passer pour des croulants.
– Rentre le ventre.
L’Enfant, seul spécimen de son espèce dans cet environnement, est vite adopté comme 

mascotte par la foule, rôle qu’il adopte avec flegme en se faisant offrir un Coca. Nous optons quant 
à nous pour un Coca augmenté de rhum. Nous voilà mi-immergés, mi-murgés dans le fleuve 
éternel en gigotant sur Dr. Dre, abdos contractés pour tenter de faire illusion parmi la jeunesse.

Ils sont aimables, ces gamins. Ils fument, ils boivent, ils prennent l’avion. Loin des sté-
réotypes souvent accolés à leur génération, censée être hygiéniste, puritaine et éco-paralysée. 
Vingtenaires des classes moyennes occidentales, ils voyagent pour trois sous, se la coulent douce 
et s’accouplent au gré des étapes. Ils découvrent d’autres univers loin de leurs bases, suivent les 
mêmes routes, prennent des vaches en photo et se tatouent pour ne pas oublier en rentrant chez 
eux (et dans le moule) qu’ils ont été libres pendant quelques mois. Je les envie un peu, même 
si finalement, la Femme et moi dansons mieux qu’eux. (J’affirme évidemment cela sous l’effet 
de l’alcool qui dérègle mes perceptions et me rend plus beau que je ne suis.)

Ces jeunes travellers, j’étais à leur place vingt ans plus tôt, seul avec mon sac à dos et sans 
le wifi. Je mesure la chance que j’ai eue de bourlinguer avant qu’internet n’enveloppe la planète. 
Pas de Google Maps, pas de Booking, pas de TripAdvisor. Je voyageais à tâtons. Je devais trouver 
un cybercafé (vous vous souvenez?) pour envoyer un mail. Je ne savais pas quand j’arrivais, ni 
où je dormais. Je perdais du temps, je me perdais et c’était bien. Dans l’immédiat, je commence 
à avoir du mal à respirer, à force de contracter les abdos.

Retour en barque dans le crépuscule, assis sur la proue, l’Enfant entre mes jambes.
Mes orteils frôlent la surface de l’eau et je savoure ce moment car je sais qu’il ne se re-

produira pas. Le futur de ces 4000 îles semble écrit d’avance. Si l’industrie lourde n’a pas encore 
galvaudé les lieux, cela ne saurait tarder. La guesthouse familiale reste la norme mais des hôtels 
de quatre étages sont en construction. On imprime déjà des t-shirts Been there, Don Det. J’ai vu 
passer des jet-skis. Un jour, la route sera meilleure, les tour-operators débarqueront et les back-
packers changeront d’île pour laisser la place aux autocars du tourisme canalisé. Dans dix ans, 
mon fils sera adulte et la Don Det d’aujourd’hui aura disparu. Le Mékong, lui, n’aura pas bougé. 
Il en a vu d’autres.
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Retrouvez  
tous les épisodes 
en ligne.

Mon fils est entraîné 
par le courant. Je me 
précipite, le rattrape 
et l’agrippe. Me 
retrouve emporté 
moi aussi. Le rapide 
se rapproche…
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Stylisme ongulaire: Nailz.evevev 
Photo: Clara Stote



Récemment diplômée de la HEAD-Genève, Princess De La Cruz 
est à l’initiative d’un magazine expérimental sur le stylisme 
ongulaire. Objectif: réduire la distance entre pratique esthétique  
et savoir-faire artistique

Jusqu’au bout des ongles

par Milena Michoud

T  le magazine du Temps  41

C
omment la nommer? Nail artist, graphiste 
ou directrice artistique? Et si c’était le terme 
«curatrice» qui décrivait le mieux le travail 
de Princess De La Cruz? Issu du latin curare, 
qui signifie «prendre soin» (et non pas «se 

curer»), cet anglicisme désigne notamment les éditeurs 
ou les commissaires d’exposition. Un rapport au soin qui 
correspond bien à la démarche de cette Genevoise de 28 ans.

Pour son travail de fin d’études en Communication 
visuelle à la Haute Ecole d’art et de design (HEAD-Genève), 
la curatrice au prénom royal (ce n’est pas un pseudo) a 
présenté un magazine, dont nous publions ici des extraits 
en images. Quatre artistes ongulaires y donnent libre cours 
à leur talent. En résulte un projet à plusieurs mains. A 
plusieurs regards aussi, puisque six photographes ont 
été mis à contribution. Graphiste de formation, la jeune 
femme a également contribué au contenu en tant que 
nail artist. En effet, elle s’est formée au stylisme ongulaire 
pendant le confinement. Et prise de passion, elle s’est 
lancée dans son propre atelier, All Nailz on Me, ainsi que 
dans l’édition de ce magazine du même nom, pour lequel 
elle endosse le rôle de directrice artistique.

L’annonce de cette idée de travail de diplôme à ses pro-
fesseurs s’est accompagnée d’une légère crainte que ce 
thème soit «considéré comme ridicule». Mais la curiosité 
autour du sujet, novateur sur la scène artistique du bout 
du lac, aura été plus forte. Avec le soutien de son école, 
Princess De La Cruz a pu montrer le potentiel remarquable 
de cette pratique. Elle offre ainsi aux créations ongulaires 
un format différent des éphémères feed d’Instagram, 
surtout utiles pour le service à la clientèle. Si ce premier 
numéro met en avant des créatrices genevoises, l’artiste 
veut développer ce format en se déplaçant de ville en 
ville, en Suisse puis à l’international.

Dans une partie historique, la curatrice propose 
aussi de valoriser les influences et les sources d’inspiration 
de ces œuvres ongulaires. Pop culture, self-care des femmes 
racisées, redéfinition des codes de la féminité, autant de 
questions qui permettent de donner une profondeur à 
cette pratique souvent déconsidérée. Si l’extravagance de 
ces créations est assumée, c’est que le magazine permet 
aux artistes de dépasser les commandes quotidiennes de 
leur clientèle et de montrer que cet art «peut être autre 
chose que des french manucures».  

 	 Pour son travail de fin d’études à 
la HEAD-Genève, Princess  
De La Cruz a présenté un maga-
zine, dont voici la couverture. 

	 Stylisme ongulaire: Nailz. evevev 
Photo: Clara Stote
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 	 Scans d’essai: All Nailz on Me

 	 Stylisme ongulaire: All Nailz on Me  
Photo: Laureat Bakolli pour la 
collection de Brigitte da Conceiçao
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 	 Stylisme ongulaire: All Nailz on Me 
Photos: Cream Company
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 	 Stylisme ongulaire: Manidjo  
Photos: James Bantone pour 
la marque Agapornis

 	 Stylisme ongulaire: Incomplatina 
Photo: Shanez Baiteche
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La médecine esthétique connaît un développement important en 
matière de nouvelles techniques. Ces dernières touchent un public 
plus large et moins âgé

par Emilie Veillon

Des injonctions 
et des aiguilles
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V
ampire Lift, Barbie Neck, Foxy 
Eyes. La médecine esthétique 
ne se réduit plus à lisser la ride 
du lion à coups de botox. De 
nouvelles techniques d’injec-

tion aux noms anglophones mystérieux pro-
mettent de retarder les effets du temps sur 
le visage ou de modifier des éléments d’une 
physionomie – le menton, le nez, les pom-
mettes, les lèvres ou le cou – pour tenter de se 
rapprocher d’un idéal de beauté sans bistouri.

Parmi les traitements en vogue, deux 
visent à se faire injecter des substances préle-
vées dans son propre organisme. Ces dernières 
sont censées agir comme un engrais sur les 
cellules qui produisent le collagène, cette 
protéine utile à la santé de la peau dont la 
production diminue naturellement à partir 
de 30 ans. Comme la référence aux créa-
tures buveuses d’hémoglobine le suggère, le 
Vampire Lift est basé sur l’utilisation de son 
propre sang, plus précisément d’un plasma 
riche en plaquettes (PRP) qui en est extrait. 
«Il existe depuis vingt ans dans la médecine 
esthétique, mais rencontre actuellement un 
succès populaire grâce aux célébrités qui le 
promeuvent sur les réseaux sociaux et le 
rendent moins effrayant», confirme Patricia 
Delarive, cofondatrice de la Clinique Matignon.

Le second traitement en plein essor 
consiste à injecter dans la peau des cellules 
souches issues de son propre organisme. Il 
s’applique au visage, au cou, au décolleté et 
même aux cheveux. «La médecine esthétique 
a trouvé une application très efficace, sans 
risques connus d’allergie ou de rejet. Même si 
nous avons encore peu de recul, les résultats 
sont très satisfaisants», estime Mickaël Poi-
raud, médecin esthétique à la Clinique Nescens 
à Genolier, qui vend déjà cette technique.

On voit aussi apparaître sur les réseaux 
sociaux un traitement nommé Barbie Neck en 
référence au cou fin et allongé de la célèbre 
poupée américaine. Destinées initialement aux 
personnes souffrant de douleur chronique, ces 
injections de botox dans tout le muscle trapèze 
(nuque, tronc, épaule) sont détournées à des 
fins esthétiques pour affiner cette partie du 
corps. «L’engouement autour du personnage de 
Barbie a donné une visibilité à cette technique. 
Mais elle reste très peu demandée en Europe 
et a le désavantage d’affaiblir la musculature 

pendant quelques mois», poursuit Patricia 
Delarive, qui a également fondé Samba, un 
centre de formation en médecine esthétique. 
Enfin, provenant des Etats-Unis comme tous 
les traitements mentionnés plus haut, le Foxy 
Eyes, que l’on peut traduire par regard de 
biche (même s’il fait littéralement référence 
aux yeux de renard), vise à appliquer des fils 
tenseurs à l’aide d’aiguilles sous le sourcil pour 
remonter sa partie extérieure. «Il est souvent 
demandé par des jeunes femmes qui veulent 
modifier la forme de leurs yeux», observe la 
dermatologue de formation.

Ces nouveaux développements de la 
médecine esthétique connaissent un succès 
important, notamment grâce à une demande 
croissante provenant d’un public plus jeune. 
Le marché s’est aussi beaucoup démocratisé 
ces vingt dernières années, grâce à des prix 
plus abordables et des accès facilités. On ne 
compte plus le nombre de cabinets de mé-
decine esthétique implantés dans les centres 
urbains, à l’instar de l’enseigne alémanique 
Beauty2Go, qui a ouvert une antenne à la rue 
de Bourg, à Lausanne, au printemps dernier. 
Son objectif: rendre les injections de méde-
cine esthétique accessibles, grâce à des offres 
attractives (première consultation gratuite, 
rabais fidélité) et une gestion des lieux dé-
contractée (petite structure, réservation par 
WhatsApp ou Instagram). C’est faute de s’être 
sentie comprise par un médecin qui refusait 
d’augmenter le volume de ses lèvres au début 
de sa vingtaine que la fondatrice zurichoise 
Alexandra Lüönd a développé sa propre vision 
de la branche. «Nous proposons une offre 
plutôt restreinte d’interventions et collabo-
rons avec des groupes pharmaceutiques. Ces 
conditions nous permettent de maintenir les 
prix à un niveau abordable», assure-t-elle.

Egalement pionnière dans la démocratisation 
de cette médecine, la Clinique Matignon, 
inaugurée à Lausanne en 2007, est désor-
mais implantée dans une dizaine de villes 
romandes, et rend son offre accessible à un 
large public en installant des espaces-cap-
sules dans certains centres Manor. Elle était 
parmi les premières à proposer le principe 
de paiements échelonnés.

La popularité croissante de la mé-
decine esthétique s’explique également par 
l’arrivée de traitements considérés comme 
plus naturels, tant au niveau des substances 
utilisées que des résultats. C’est le cas par 
exemple de l’acide hyaluronique (une mo-
lécule qui est, par ailleurs, aussi générée 
par l’organisme et contribue à l’hydratation 
des tissus). Cette substance reproduite en 
laboratoire est aujourd’hui injectée dans 
tout le visage sous le nom de Skinbooster 
ou Profhilo, avec la promesse de donner à la 
peau un aspect pulpeux. Comme l’explique 
Pascal Brice, Chief Technical Officer chez 
Teoxane, une société genevoise, le produit 
de comblement cutané qu’elle fabrique est 
proche de l’acide hyaluronique naturel de la 
peau, ce qui laisse au visage une meilleure 
capacité de mouvement des expressions. «Ces 
nouvelles applications séduisent les personnes 
qui détestent l’idée du botox et pensaient ne 
jamais faire de médecine esthétique», souligne 
Patricia Delarive.

Tandis que le bistouri ne peut que 
réparer un visage qui a perdu la fermeté de 
sa jeunesse, ces techniques misent sur une 
action dite préventive, censée permettre aux 
cellules de la peau de continuer de se régé-
nérer. Cependant, aucune de ces interventions 
n’a d’effets illimités dans le temps, puisque 
les substances injectées finissent par être 
éliminées par l’organisme. Il faut donc re-
nouveler l’opération pour en prolonger l’effet. 
«Le coût à long terme de la médecine esthé-
tique peut être similaire à un lifting de plusieurs 
milliers de francs, surtout si on commence 
jeune. Malgré cet aspect éphémère, la branche 
est en train de prendre des proportions gi-
gantesques. A tel point qu’on peut se demander 
si la logique clinique ne passe pas parfois 
après l’aspect commercial», s’interroge Luigi 
Schiraldi, médecin en chirurgie plastique, 
reconstructive et esthétique au CHUV.
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 	 De nouvelles techniques  
d’injection promettent de 
retarder les effets du temps sur 
le visage ou de modifier des  
éléments de la physionomie 
pour tenter de se rapprocher 
d’un idéal de beauté sans 
bistouri.

Ces techniques 
misent sur une action 
dite «préventive», 
censée permettre  
aux cellules de  
la peau de continuer  
de se régénérer



Vampire Lift 
Cette technique vise à se faire injecter dans 
différentes zones du visage, du cou ou du 
décolleté un plasma riche en plaquettes (PRP) 
extrait de son propre organisme. Après une 
prise de sang réalisée dans le cabinet, ce der-
nier est centrifugé pour récolter le plasma. On 
notera que deux techniques sont possibles, avec 
ou sans adjonction de substances externes. 
Le PRP est ensuite injecté par très petites 
piqûres rapprochées. L’effet est double: les 
aiguilles stimulent mécaniquement la régé-
nération cutanée, et les plaquettes délivrent 
des substances qui favorisent la production 
de collagène et d’élastine.

L’avis du spécialiste: «Le Vampire Lift améliore 
efficacement la qualité de la peau, apporte un 
coup d’éclat et peut faire disparaître des petites 
ridules grâce à la production du collagène 
qu’il génère, mais c’est une fausse promesse 
marketing que de parler de lift. Cela reste un 
soin de la peau: il ne tend pas, ne lisse pas. 
A partir de 35-40 ans, il est conseillé aux 
visages présentant des ridules et des pores 
élargis. Sa qualité curative permet de gagner 
du temps sur le vieillissement. Il plaît aux 
patientes adeptes de traitements naturels. Je 
recommande néanmoins de s’assurer que la 
technique de séparation du plasma se fasse 
sans gel, uniquement de façon mécanique, pour 
que le traitement soit totalement autologue 
[donneur et receveur identiques, ndlr].»

Budget: à partir de 500 francs par séance. 
Trois séances sont conseillées à un mois d’in-
tervalle, à répéter un an ou deux plus tard.

Tour d’horizon de cinq interventions, commentées par Luigi Schiraldi, médecin en chirurgie plas-
tique, reconstructive et esthétique au CHUV

Cellules souches
Le principe consiste à utiliser les ressources 
de son propre organisme pour ralentir le 
vieillissement de la peau. Après une petite 
liposuccion des tissus graisseux, les cellules 
souches qui s’y trouvent sont isolées, soit 
par voie enzymatique en laboratoire (haute 
efficacité, coût très important), soit par voie 
mécanique au cabinet (perte plus importante 
des cellules). Ces dernières sont réinjectées 
dans le visage, le cou, le décolleté, les mains 
ou les cheveux. L’effet de régénération, visible 
après quelques mois, peut durer plusieurs 
années: meilleure texture de peau, diminu-
tion des rides, des taches pigmentaires, des 
cicatrices.

L’avis du spécialiste: «C’est vraiment une 
thérapie à proprement parler et elle représente 
l’avenir de la médecine esthétique anti-âge. 
Elle s’adresse à une clientèle forcément plus 
aisée, de par son prix élevé, et n’a pas de 
sens avant la cinquantaine. Les principaux 
risques de complication sont liés à l’inter-
vention chirurgicale de la liposuccion et à 
l’incertitude de la sauvegarde des graisses 
pendant le processus. Le grand avantage est 
la possibilité de combiner cette technique de 
biostimulation avec un vrai lipofilling (injection 
de graisse) pour avoir en même temps un effet 
sur la qualité de la peau et sur les volumes du 
visage, qui diminuent avec l’âge.»

Budget: à partir de 5000 francs, selon le 
nombre de zones, pour des effets qui durent 
entre trois et cinq ans.

Fils tenseurs
Ce secteur complexe de la médecine esthé-
tique comprend deux grandes catégories: 
les fils résorbables et les non résorbables. 
La mise en place des deux types de fils sous 
anesthésie locale donne un résultat immé-
diat. Positionnés au niveau de la tempe, du 
cou ou du sommet du crâne, ils corrigent le 
relâchement cutané de l’ovale du visage, du 
sillon ou du regard. Les fils non résorbables, 
constitués de polyester et de silicone, sont 
biocompatibles. Ils tirent la peau grâce à leurs 
multiples crans, comme le ferait un lifting 
chirurgical. Les fils résorbables, quant à eux, 
ont la particularité d’être biodégradables et 
entièrement éliminés par l’organisme après 
un an environ. Ce processus stimule la pro-
duction de collagène de la peau en plus de 
l’effet liftant mécanique éphémère.

L’avis du spécialiste: «Je déconseille l’utili-
sation de fils non résorbables, parce que le 
concept est cher et peu cohérent dans une 
approche de médecine esthétique régénéra-
tive. De plus, les complications peuvent être 
contraignantes (fil mal placé, infecté ou visible, 
souvent difficile à retirer). Je préconise plutôt 
les fils résorbables biostimulants dans le but 
de raffermir la peau en cas de relâchement 
cutané, à partir de 40 ans, en combinaison 
avec des traitements volumisants comme les 
injections d’acide hyaluronique.»

Budget: entre 2000 francs et 4000 francs la 
pose, selon le type de fils.

Cinq techniques sous la loupe
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Botox
Si la toxine botulique, utilisée pour effacer 
les rides d’expression en paralysant les tis-
sus musculaires, n’a pas évolué depuis des 
dizaines d’années, les techniques d’injection 
et les zones ciblées ont ouvert de nouveaux 
champs d’application. En variant les concen-
trations, il est désormais possible d’obtenir 
un effet plus naturel. Ou de viser un public 
plus jeune, qui souhaiterait démarrer par du 
«baby botox» – de faibles quantités injectées 
dans des endroits stratégiques pour éviter que 
les premières rides apparaissent.

L’avis du spécialiste: «C’est le traitement le 
plus sûr et celui sur lequel nous avons près de 
trente ans de recul. Il n’y a pas d’accoutumance 
au produit ni de réaction allergique décrite à 
ce jour. Par contre, son effet est temporaire. 
L’avoir en permanence coûte cher. Autre désa-
grément: la sensation de paralysie musculaire 
présente dans les premières 48 heures mais 
à laquelle les patients tendent à s’habituer.»

Budget: à partir de 400 francs, selon le nombre 
d’injections et de zones, pour une durée de 
quatre à six mois.

Acide hyaluronique
Le marché actuel propose une palette d’acides 
hyaluroniques très purs qui rendent possible 
une multitude de prestations et d’actions 
personnalisées, selon les types de peau ou 
les effets recherchés. Les plus épais peuvent 
servir à transformer certaines parties du 
visage en créant un volume temporaire dans 
certaines zones (comblement de rides pro-
fondes, augmentation des pommettes ou des 
lèvres, atténuation d’une bosse nasale). Plus 
récents, les traitements à base d’acides fluides 
tendent à stimuler le collagène, et améliorer 
l’hydratation ainsi que l’épaisseur du derme.

L’avis du spécialiste: «Sur des peaux en-
core jeunes, l’acide hyaluronique a un effet 
repulpant et lissant indéniable. Mais si le 
relâchement cutané est important, le résultat 
est souvent peu naturel car le gros volume in-
jecté crée un effet gonflé. Il existe par ailleurs 
certains risques de complications (allergie, 
infection, nécrose), mais ces derniers sont 
maîtrisés par les médecins diplômés.»

Budget: à partir de 600 francs par séance. 
Deux ou trois séances sont conseillées à un 
mois d’intervalle, puis une fois par année.
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 	 Aucune de ces interventions  
n’a d’effets illimités dans le 
temps, puisque les substances 
injectées finissent par être 
éliminées par l’organisme.  
Il faut donc renouveler l’opéra-
tion pour en prolonger l’effet.
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Belles à 
tout faire
Dans «Les Supermodels», 
une mini-série documentaire, 
Naomi Campbell, Cindy 
Crawford, Linda Evangelista  
et Christy Turlington racontent 
leur carrière et les liens qui 
ont fait d’elles des femmes 
puissantes

par Rinny Gremaud

I
l y a bien longtemps, dans une galaxie 
fort, fort, lointaine… avant #MeToo et 
#BlackLivesMatter, quand Photoshop 
n’existait pas encore… quelques pu-
blications sur papier glacé régnaient 

en maîtres sur l’imaginaire collectif. Vogue, 
Cosmopolitan, Harper’s Bazaar, Elle, faisaient et 
défaisaient les modes, édictaient les canons, 
propulsaient les carrières.

Les Supermodels, une mini-série do-
cumentaire disponible depuis fin septembre 
sur AppleTV+, propose de (re)plonger dans 
cette époque qui semble aujourd’hui préhis-
torique, voire extraterrestre, sur le plan des 
mœurs et des jeux de pouvoir. Dans un for-
mat très classique d’interviews – face caméra 
entrecoupées d’images d’archives souvent 
émouvantes –, on écoute Naomi Campbell, 
Cindy Crawford, Linda Evangelista et Christy 
Turlington (toutes coproductrices de la série) 
raconter les castings dans les années 1980, 

leur statut de femmes-enfants, à la fois sujets, 
objets et complices du patriarcat, et la façon 
dont elles ont atteint une forme de puissance 
paradoxale.

On apprend comment, à 16 ans, elles 
posaient pour vendre des soutiens-gorges et des 
robes de mariées. Comment les photographes 
les piégeaient pour obtenir qu’elles fassent 
couper leurs cheveux (dans le meilleur des 
cas) ou se dénudent, et comment des images 
d’elles, seins nus, se retrouvaient sans leur 
accord en couverture de revues à grand tirage. 
On apprend aussi comment, à 20 ans, elles 
fréquentaient des prédateurs sexuels notoires 
(Gérald Marie, qui dirigeait l’antenne euro-
péenne de l’agence Elite, est l’auteur de viols et 
d’agressions sexuelles désormais prescrits; Linda 
Evangelista, qui l’avait épousé, affirme dans la 
série qu’il la battait «en évitant le visage»). On 
apprend finalement comment les mannequins 
noires étaient systématiquement moins payées, 

moins castées, et ne pouvaient prétendre, au 
mieux, qu’à la une des publications de février 
(pour «faire été»), tandis que les gros tirages 
de septembre ou octobre étaient réservés aux 
femmes blanches.

En même temps, c’est un pan de l’his-
toire du luxe et de la presse magazine que l’on 
découvre dans le récit de ces quatre cinquan-
tenaires. La starification des top-modèles, leur 
omniprésence sur les publicités, les podiums 
et à la une des magazines des années 1990, 
ont fait basculer les défilés de prêt-à-porter 
dans le grand spectacle, entérinant aussi la 
fusion du monde commercial avec celui de la 
presse sur papier glacé. Vu d’aujourd’hui, on 
mesure le chemin parcouru, en termes d’image, 
de mœurs et de médias. On mesure surtout 
tout ce que l’avènement ultérieur des réseaux 
sociaux et des systèmes d’influence hyper-in-
dividuelle aura fait disparaître.
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Christy Turlington, Naomi Campbell 
et Cindy Crawford. 



Quand on aime la mécanique, on ne consulte pas sa montre seulement 
pour connaître l’heure. On la regarde comme un petit miracle d’ingé-
nierie fine, et l’on se plaît à imaginer le long ruban métallique du ressort 
contenu dans son barillet, délivrant tranquillement son énergie ciné-
tique pour assurer la course des aiguilles. Certaines montres satisfont 
au désir non plus seulement d’imaginer, mais aussi de visualiser la 

quantité d’énergie restante avant que la fatigue ne guette. Leur cadran 
affiche alors un indicateur de réserve de marche, c’est-à-dire une jauge, 
qui peut prendre la forme d’un petit guichet de couleurs (Moritz 
Grossmann), ou d’un arc de cercle gradué (Hublot, Seiko, Frederique 
Constant). Ci-dessous, quatre modèles sortis en 2023 qui comportent 
cette complication coquette.

par Rinny Gremaud

Au rayon des complications, l’indicateur de réserve de marche est celle qui permet de 
visualiser le temps qu’il reste à la montre avant que ses aiguilles cessent de donner l’heure exacte

Jauge d’énergie

HUBLOT 
MP-13 Tourbillon Bi-Axis 
Retrograde 

Boîtier 44 x 16,7 mm 
en titane, bracelet en 
caoutchouc. Réserve de 
marche de 96 heures.  
Edition limitée à 50 ex. 
150 000 francs

FREDERIQUE 
CONSTANT
Classic Power Reserve  
Big Date

Boîtier 40 x 12,19 mm  
en platine, bracelet en 
cuir d’alligator. Réserve de 
marche de 50 heures.  
Edition limitée à 35 ex. 
25 995 francs

SEIKO
Presage Craftsmanship 
Serie SPB 401 

Boîtier 40,2 x 12,8 mm 
en acier inoxydable, 
bracelet en cuir de veau. 
Réserve de marche de 
45 heures. Edition limitée 
à 1500 ex. 1430 francs

MORITZ GROSSMANN
Benu Heritage Power 
Reserve Salmon 

Boîtier 41 x 11,65 mm  
en acier inoxydable, bracelet 
en cuir d’alligator. Réserve de 
marche de 42 heures. Edition 
limitée à 50 ex. 29 300 francs

Bien sûr, l’indicateur de réserve 
de marche n’est pas la prouesse 
la plus évidente de cette montre 
spectaculaire conçue pour les col-
lectionneurs exigeants. Contenu 
dans un boîtier atypique en titane 
brossé, l’affichage rétrograde 
des heures et des minutes en arc 
de cercle sur le haut du cadran 
dégage de la place, à 6h, pour 
regarder vivre un remarquable 
tourbillon bi-axial.

Pour célébrer les 110 ans de 
sa première montre-bracelet, 
la marque japonaise édite cette 
année une série de modèles hom-
mages qui mettent en lumière, 
notamment, des savoir-faire 
artisanaux. Ici, c’est le travail 
d’émail qui est remarquable, mis 
en valeur par le vallonné très 
subtil du cadran. Outre la réserve 
de marche, on aime l’indicateur 
de date à aiguille.

Trente-cinq ans d’existence et 31 
calibres développés maison. La 
manufacture de Plan-les-Ouates 
(GE) a de quoi s’enorgueillir cette 
année. C’est pourquoi elle pré-
sente ce nouveau modèle avec 
guichet de date à deux disques, 
phase de lune et indicateur de 
réserve de marche, autant de 
complications contrôlées par une 
couronne unique. Existe aussi, 
à moindre prix, en or rose et en 
acier inoxydable.

Cachée dans les plis des monts 
Métallifères saxons, la petite ville 
de Glasshütte est le creuset du 
savoir-faire horloger allemand. 
La manufacture Moritz Gross-
mann en est l’un des témoins. 
La dernière itération de la très 
classique gamme Benu présente 
un cadran en argent massif de 
couleur saumon avec indicateur 
de réserve de marche bicolore et 
cadran de petite seconde à 6h.
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et esthète conteur, qui a toujours 
défendu des compositions qui 
penchent du côté de la vraisem-
blance plutôt que de la vérité, 
n’en finit pas de créer et de créer 

encore. Après cinquante ans de carrière, Jean-
Claude Ellena, qui fut il n’y a pas si longtemps 
le nez de la maison Hermès – pour laquelle il 
a composé Terre, Un Jardin sur le Nil et Cuir 
d’Ange – est redevenu un artisan appliqué 
travaillant la matière dans son atelier. Il 
vient de composer Heaven Can Wait pour 
Frédéric Malle, fondateur d’une marque de 
parfums d’auteur présente dans le monde 
entier. Un parfum qui invite à l’étreinte, un 
cocon de sentiments comme un petit paradis 
rien qu’à soi. Rencontre avec un parfumeur 
qui ne montre aucune lassitude à se raconter 
et qui préfère la suite dans les idées aux em-
ballements de l’air du temps. Probablement 
la meilleure façon de se créer un style à soi, 
reconnaissable entre tous.

La mémoire  
sur la peau

Nez exclusif d’Hermès pendant quatorze ans, Jean-Claude Ellena 
vole désormais de ses propres ailes. Légende de la discipline,  
le Grassois vient de présenter une composition unique pour 
Frédéric Malle, ode à tous les parfums qu’il a tant aimés

par Lionel Paillès

Quel était le point de départ 
de cette nouvelle création, 
Heaven Can Wait?

Je suis venu spontanément voir Frédéric Malle 
avec un accord d’iris et d’épices chaudes: can-
nelle, girofle, piment. J’ai beaucoup travaillé 
dans ma carrière les épices vives que sont le 
gingembre, la cardamome, le poivre, et que 
j’ai baptisées «épices froides». Pour cette com-
position, je cherchais tout autre chose: une 
impression chaude et sensuelle sur la peau. 
J’avoue que j’aime le caractère poudré sec de 
l’iris avec un effet réconfortant de talc. Mon 
ami Olivier Maure, qui dirige la société Art & 
Parfum, m’a concocté une infusion d’iris qui 
est au cœur du parfum.

Comment Frédéric Malle a-t-il 
réagi à cette proposition?

Sa femme, Marie, s’est parfumée avec l’es-
sai que je lui ai envoyé: elle en est tombée 
amoureuse. Frédéric l’a aimé lui aussi. Cet 
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 	 Après cinquante ans de carrière, 
Jean-Claude Ellena est redevenu 
un artisan appliqué travaillant 
la matière dans son atelier 
avec sa fille Céline.
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que je partage depuis longtemps. Ce que 
vous sentez aujourd’hui est très proche de 
la proposition initiale. Frédéric m’a simple-
ment demandé d’intensifier la présence du 
parfum, ce qui ne signifie pas sa puissance: 
sa présence. Nous avons travaillé aussi la 
tenue sur la peau et voilà tout. Les choses se 
sont passées aussi simplement que je vous 
les décris. Tout le processus de création s’est 
déroulé par téléphone.

Quel regard portez-vous sur  
cette création dans l’ensemble 
de votre œuvre?

Au fur et à mesure de la création, je me suis 
rendu compte que je tournais autour d’un 
des grands parfums qui étaient gravés dans 
ma mémoire: L’Origan de François Coty. Sans 
que je l’aie jamais voulu, Heaven Can Wait est 
comme le récapitulatif de tous les parfums 
que j’ai aimés, notamment Après l’Ondée de 
Guerlain. Je tourne indéfiniment autour de 
quelques accords et quelques matières ma-
jeurs. Je me rends compte par exemple que les 
ionones – des molécules à dominantes florales, 
poudrées, chaudes – sont une espèce de sillon 
que je trace depuis mes débuts.

Quel type de relation entretenez- 
vous avec Frédéric Malle?

Nous nous sommes rencontrés chez Givau-
dan-Roure: j’y étais parfumeur et Frédéric 
commercial. Une sorte d’intimité s’est créée 
lentement entre nous au fil des années. Je 
suis, avec Dominique Ropion, le parfumeur 
qui a signé le plus de parfums pour sa maison: 
Heaven Can Wait est le sixième après Cologne 
Bigarade, Angéliques sous la pluie, Bigarade 
Concentrée, L’Eau d’Hiver et Rose & Cuir. 
Nous défendons une parfumerie d’auteur qui 
permet au parfumeur de laisser libre cours à 
sa créativité et qui reconnaît le parfum comme 
une œuvre artistique.

Qu’est-ce qui vous plaît dans 
cette nouvelle création?

Je suis arrivé précisément à ce que j’avais dans 
ma tête. Ce parfum contient des contraires 
qui s’aiment: le doux et le sec, le chaud et le 
froid. On le sent venir de loin sans que cela 
heurte jamais les narines. C’est un parfum 

qui interpelle sans entêter. J’ai toujours aimé 
cette idée et je poursuis dans ce sens-là. Je l’ai 
offert à la copine de mon petit-fils qui a 21 ans: 
elle le porte chaque matin. Ça m’a rassuré 
dans un sens de savoir que je ne faisais pas 
des vieux parfums pour des vieux schnocks 
comme moi (rires).

Vous avez monté votre laboratoire 
de création avec votre fille Céline, 
parfumeuse elle aussi. A quoi 
ressemble l’Atelier Ellena installé 
dans le petit village de Spéracèdes 
tout près de chez vous?

Vous seriez déçu! Il n’y a rien de spectaculaire. 
Il s’agit d’une structure légère: nous sommes 
deux. Ni secrétaire, ni laborantine: nous 
pesons nous-même nos formules. Juste une 
table, une balance et un réfrigérateur pour y 
ranger les matières premières. On se focalise 
sur la création et uniquement sur la création.

Depuis votre place de créateur, 
quel regard portez-vous sur 
le marché du parfum?

La parfumerie d’aujourd’hui manque cruel-
lement de nuance. C’est purement une 

parfumerie performative. Il y a une obsession 
générale pour ces molécules boisées ambrées 
(Amber Xtrem, Ambrocenide) qui ont envahi 
le métier parce qu’elles apportent projection 
et tenue sur la peau. Leur usage systéma-
tique donne des parfums pas forcément très 
distingués, que j’associe à l’image du béton.

Je me demandais si un parfumeur 
avait en tête un parfum idéal,  
une sorte de graal après lequel 
il court toute sa vie?

Je ne dirais pas cela! C’est plutôt que je cherche 
à avancer sans but plus précis que celui de 
composer des parfums qui provoquent une 
émotion. Je suis un persévérant, je ne suis 
pas du genre qui abandonne. Lorsque je monte 
au labo chaque matin, je ressens une joie 
immense. Il y a comme une lumière qui s’al-
lume en moi. Je suis à chaque fois étonné que 
ça dure depuis si longtemps.

Heaven Can Wait, Editions de parfums Frédéric Malle, 

fredericmalle.eu
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 	 Pour ce parfum, Jean-Claude 
Ellena est venu spontanément 
voir Frédéric Malle avec un  
accord d’iris et d’épices chaudes: 
cannelle, girofle, piment.
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Un savon qui  
se veut propre

La marque zurichoise 
Soeder réinvente le procédé 
de la saponification pour 
fabriquer des produits  
aux ingrédients naturels.  
En moins de dix ans,  
la petite production maison 
a gagné sa place sur le 
marché haut de gamme

par Olga Yurkina
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 	 Dès le début, la marque  
a proposé à ses clients  
l’option «recharge» pour 
réutiliser les anciens flacons 
et réduire les déchets.
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I
l est impossible de prévoir la trajectoire 
d’une bulle de savon. En 2015, Hanna 
et Johan Olzon-Akerström, un couple 
suédois établi à Zurich, commencent 
à reproduire l’expérience de la sapo-

nification dans leur cuisine, en mélangeant 
des huiles végétales avec une solution de 
soude. Ils sont alors loin de se douter qu’une 
dizaine d’années plus tard, les savons de leur 
marque, Soeder, gagneront leur place sur le 
marché haut de gamme, en volant notamment 
avec les avions de Swiss et Edelweiss pour 
atterrir finalement dans les salles de bains 
d’hôtels et de restaurants classieux. Dire 
que tout cela est principalement dû à l’effet 
bouche-à-oreille, c’est admettre qu’une bulle 
de savon persévérante peut contourner pas 
mal d’obstacles et atteindre les sommets. Il 
suffit que la recette soit bonne.

Celle de Hanna et Johan revient aux 
sources et reprend les bases de la saponifi-
cation telle qu’elle a été pratiquée depuis 
des milliers d’années: une réaction chimique 
entre l’huile végétale et une solution de sels 
alcalins, l’ajout de la glycérine, du miel et 
des protéines de blé pour renforcer l’effet 
hydratant, un mélange d’huiles essentielles 
naturelles comme parfum. «La formule 
originale du savon existe depuis l’Antiquité, 
dit Johan, elle a été connue à Babylone et 
en Egypte. Le problème, c’est que l’essor 
de la chimie industrielle et l’arrivée sur le 
marché de produits à base d’ingrédients 
synthétiques l’ont complètement évincée. 
Nous avons voulu ressusciter ces savons 
naturels, qui font du bien autant à la peau 
qu’à l’environnement.»

Dans leur fabrique, à Schwerzenbach, 
près de Zurich, des tonneaux d’huile d’amande 
et de ricin biologiques attendent d’être conver-
tis en liquide savonneux, tout comme des 
bacs de miel tessinois. «D’abord, c’était du 
miel zurichois, raconte Hanna. Mais l’année 
passée, la récolte fut quasi inexistante ici, on 
a dû trouver un autre producteur en Suisse. 
Notre idée était d’utiliser dans la mesure du 

possible des ingrédients locaux, de contrôler 
la provenance et de produire sur place.»

Ils renoncent à l’omniprésente huile 
de palme, aux parfums synthétiques et aux 
épaississants, font attention, question packa-
ging, en proposant dès le début à leurs clients 
l’option refill («recharge») pour réutiliser 
les anciens flacons et réduire les déchets. 
«A l’époque, quand nous avons commencé, 
nous devions expliquer la démarche de la 
réutilisation, se souviennent-ils. Aujourd’hui, 
l’aspect écologique va de soi, plus personne 
ne nous pose de question à ce sujet.» Ils res-
pectent les aspects écologiques à tous les 
stades de l’élaboration, jusqu’à récupérer 
les anciennes cuves de la pharma et des CFF 
pour leur fabrique.

Le concept d’une production durable et 
naturelle vagabondait dans leurs esprits avant 
de se concrétiser dans le savon. En 2013, ils 
ouvrent un petit magasin à Zurich, non loin de 
la gare, à Ankerstrasse, où ils vendent toutes 
sortes de produits du quotidien, des meubles 
aux vêtements en passant par la vaisselle. Ils 
les développent eux-mêmes et les fabriquent 
en Europe. L’idée est néanmoins de trouver 

l’objet idéal qu’ils pourront confectionner 
de A à Z, en garantissant la transparence 
complète «des ingrédients et de la chaîne de 
production». Le savon apparaîtra comme 
étant cet idéal.

Ils font les premiers essais dans leur 
cuisine, avant de passer au stade «supérieur» 
dans un garage de 30 m². «Les voisins de-
vaient se demander ce qu’on faisait là-dedans, 
sourit Johan. On transportait de gros sacs 
de sels alcalins, des tonneaux qui pouvaient 
paraître suspects… Je portais un masque de 
protection et un costume digne d’un employé 
de centrale nucléaire, et à cause de la réaction 
chimique, la vapeur embuait en permanence 
les fenêtres…»

Heureusement pour eux, personne 
ne les dénoncera et, en 2015, Johan met au 
point sa première recette – aux parfums de 
romarin, sauge et lavande: Herbal Garden, 
jardin d’herbes aromatiques. Au marché de 
Noël de Zurich, les flacons baptisés Soeder 
partent comme des petits pains… d’épices. Ils 
en remplissent de nouvelles séries pour les 
vendre dans leur magasin, élargissent progres-
sivement leur collection avec des fragrances 
de pin noir, grapefruit, vétiver, ainsi qu’avec 
l’exotique Hinoki Yuzu et le pétillant Wermut 
Negroni, «en collaboration avec un club de 
musique zurichois». La bulle de savon Soeder 
fait le tour de la ville et éveille les curiosités. 
En 2016, ils installent leur petite fabrique 
à Schwerzenbach et engagent quelques 
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«A l’époque, on 
fabriquait 200 unités 
de savon par jour. 
Swiss nous a demandé 
d’en livrer près d’un 
million par an…»
Johan Olzon-Akerström, cofondateur  

de Soeder

 	 Après avoir débuté dans leur 
propre cuisine, Johan et Hanna 
Olzon-Akerström gèrent 
désormais une équipe d’une 
soixantaine d’employés.
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employés. Une année plus tard, c’est l’envol 
au propre comme au figuré: la compagnie 
aérienne Swiss leur passe commande.

«On fabriquait à l’époque quelque 
200 unités de savon par jour. Swiss nous a 
demandé si on pouvait leur livrer près d’un 
million d’unités par an… Nous avons dit oui, 
bien sûr!, rit Johan, même si on ne savait 
pas encore comment on allait y arriver. En 
revanche, on savait par expérience qu’on 
trouve toujours des solutions, même si on 
les ignore sur le moment.»

L’audace paie. Depuis 2018, les pro-
duits Soeder sont proposés à bord de Swiss 
sur tous les vols, à l’exception pour le moment 
de la classe économique des court-courriers. 
En 2023, l’autre compagnie aérienne helvé-
tique, Edelweiss, se laisse également séduire 
par cette production locale et durable, en 
équipant ses avions de savons et de lotions 
«made in Soeder».

Comme une musique
Entre-temps, la marque a grandi et emploie 
une soixantaine d’employés. De nouveaux ma-
gasins – avec des lavabos où l’on peut se laver 
les mains à volonté en testant les différentes 
formules – ont vu le jour. Sans oublier la pro-
chaine ouverture d’une fabrique plus grande 
dans le quartier Werkstadt Zurich (d'anciens 
ateliers CFF réaffectés), qui est prévue pour 
la fin de l’année. Architecte de formation, 
Hanna a choyé les plans de cette usine, qui 
sera ouverte au public pour des visites.

Pour le moment, dans le petit labora-
toire de Schwerzenbach, les essais vont bon 
train pour développer de nouvelles fragrances. 

«Les huiles essentielles ont plus d’une centaine 
de composants, beaucoup plus que les arômes 
synthétiques, explique Johan. C’est tout l’in-
térêt, mais aussi la complexité des parfums 
naturels.» «Nous n’utilisons pas d’arômes 
de fruits comme la fraise ou la mangue, ces 
odeurs qui n’existent qu’en versions synthé-
tiques, renchérit Hanna. Mais avec les huiles 
naturelles, on peut composer à l’infini, comme 
on compose de la musique avec des tonalités 
existantes.» Ils ont récemment produit une 
série limitée avec La Boîte, un producteur 
d’épices new-yorkais, en traduisant ses mé-
langes dans les fragrances.

Formule démocratique
A 24 francs le flacon de 250 ml, le savon naturel 
reste-t-il un produit de luxe? «Notre prochain 
défi est de lancer une formule démocratique, 
accessible au plus grand nombre, confie le 
couple. Avant, notre production relevait quasi de 
l’artisanat, maintenant que nous avons grandi, 
on pourra produire à une échelle supérieure 
et investir dans la recherche pour développer 
d’autres gammes de produits.» Au menu, une 
formule moins chère tout en restant naturelle, 
mais aussi des alternatives à certains ingrédients 
chimiques indispensables dans les lotions et 
shampoings qu’ils ont commencé à fabriquer, 
et pour lesquels les matières premières dispo-
nibles sur le marché ne répondent pas à leurs 
critères écologiques.

En grandissant, ne risquent-ils pas 
de perdre la composante originelle, l’idée 
d’une fabrication entièrement propre? «Au 
contraire», sourient-ils: dans la nouvelle 
fabrique, par exemple, l’énergie émise lors 
de la saponification sera réinjectée dans la 
production ou stockée pour être réutilisée 
plus tard.

Dans les cuves de la fabrique actuelle, 
le savon chauffe doucement, telle une matière 
vivante qui respire en attendant sa mise en 
flacons. «Nos valeurs nous importeront tou-
jours davantage que le profit. Et puis, plus on 
est grand, plus on peut faire bouger les choses 
dans ce monde», disent Hanna et Johan.

Bien faite, une bulle de savon peut 
aller très loin.
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 	 Installée actuellement dans  
un petit laboratoire à 
Schwerzenbach (ZH), l’entre-
prise devrait prochainement 
s’étendre, avec l’ouverture 
d’une fabrique plus grande dans 
le quartier Werkstadt Zurich.



Sérum blanchissant, THE SMILIST 
A base entre autres d’enzymes de 
grenade fermentée, il s’applique 
à l’aide d’une brosse à dents 
polissante et agit toute la nuit pour 
reminéraliser naturellement l’émail. 
On aime l’effet fraîcheur assuré par 
l’extrait de camomille et de lavande.

Brosse à dents colorée, CURAPROX 
Déjà conquis par les lolettes et 
les anneaux de dentition pour 
bébé de cette marque suisse 
développée par des dentistes, 
on est également fan de leurs 
brosses à dents colorées, au design 
minimaliste et à l’action douce.

Dentifrice Black,  
BEN & ANNA  
Contenue dans un pot en 

verre, cette pâte noire est a priori 
peu séduisante. Mais au premier 
coup de brosse, la menthe poivrée 
rafraîchissante se révèle agréable 
en bouche. En plus d’assurer une 
bonne haleine, ce dentifrice contient 
du charbon actif lui donnant sa 
teinte obscure, de la camomille et 
de l’argousier qui luttent contre 
les tâches et les bactéries. 

Dentifrice Rhythm is Love, LEBON 
Formulé avec des extraits de 
papaye dont les enzymes éliminent 
les mauvaises bactéries et aident 
au blanchiment des dents, ce 
dentifrice au goût d’ylang-ylang 
et de yuzu donne envie d’écouter 
Keziah Jones et son hit Rhythm 
is Love dans sa salle de bains.

Pastilles de dentifrice,  
KIYO NATURAL 
Parce qu’alignés en rang, les 
tubes de dentifrice jetés dans le 
monde chaque année font près 
de 75 fois le tour de la Terre, 
cette jeune marque alémanique a 
développé des pastilles à mâcher 
contenues dans des pots en verre.

par Emilie Veillon

Qu’il s’agisse de produits de blanchiment ou de brossage, le secteur dentaire s’enrichit sans 
cesse de nouveautés, dont l’efficacité mérite néanmoins d’être attestée sur la durée par  
des spécialistes. Souvent naturelles, écologiques et inspirées des vertus des plantes ou d’actifs, 
comme le charbon, elles allient beauté de l’objet et plaisir d’utilisation

Les dents du bonheur

CHOIX DE LA RÉDACTION: TEXTURE, ODEUR, APPLICATION, FORMULE SANS DANGER... CE PRODUIT REMPORTE LES FAVEURS DU T. T  le magazine du Temps  59

Beauté  —  vaniTés

SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE
SOURIRE	 SOURIRE



P
H

O
T

O
S:

 N
IK

K
I 

M
C

C
L

A
R

R
O

N
, 

R
O

B
B

IE
 L

A
W

R
E

N
C

E
, L’appel des fards

Suite de sa collection de maquillage, Hermès lance des ombres  
à paupières qui font écho à la soie. Une des matières fétiches de la 
marque et de Gregoris Pyrpylis, son directeur de création Beauté

par Emilie Veillon
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vec une collection de rouges 
à lèvres, de blush, de vernis à 
ongles et une gamme dédiée 
au teint, Hermès s’est fait une 
place parmi les meilleures 

marques de beauté haut de gamme depuis son 
lancement en 2020. Directeur de la création 
de la division Beauté depuis l’an dernier, le 
maquilleur grec Gregoris Pyrpylis explore 
désormais le territoire des yeux avec des fards 
à paupières, des crayons et des mascaras. Ce 
lancement vient compléter le marché Parfums 
et Beauté d’Hermès qui représentait 4% du 
chiffre d’affaires de la maison l’an dernier, 
soit 448 millions d’euros.

Qu’est-ce qui vous fascine 
depuis près de vingt ans 
dans le maquillage?

Le maquillage est un moyen d’expression per-
sonnel. Par un acte créatif, il nous permet de 
dévoiler notre monde intérieur, d’expérimenter 
différents produits, différentes couleurs et 
textures, pour souligner nos traits naturels. 
Il donne de l’assurance, aide les hommes et 
les femmes à se sentir confiants dans diffé-
rents contextes sociaux. Mais le maquillage 
est aussi un médium artistique. Je considère 
qu’il s’agit d’une forme d’art. La précision et la 
technique qu’il requiert offrent un spectacle 
tout aussi captivant que celui d’un artisan qui 
forge un anneau en or ou qui coud un sac en 
cuir Hermès.

Comment a-t-il évolué et quelles 
sont les tendances actuelles?

Le volet qui a connu les changements les 
plus radicaux concerne les technologies de 
maquillage. On constate un besoin croissant 
de produits et d’objets durables et écolo-
giques. En parallèle, la beauté «clean», voire 
naturelle, est devenue centrale, réduisant les 

ingrédients dangereux et respectant à la fois 
la santé des consommateurs et l’environne-
ment. Concernant les tendances, les réseaux 
sociaux et les influenceurs ont véritablement 
transformé la façon dont elles se propagent 
et sont adoptées; auparavant, les tendances 
étaient généralement lancées par les défilés 
de mode. Pour ma part, je ne les ai jamais 
suivies, parce que j’estime que le temps est un 
allié – et chez Hermès, c’est un allié de taille. 
Chez Hermès Beauté, nous entretenons une 
relation et un dialogue vertueux avec notre 
époque. Nous regardons le passé pour puiser 
l’inspiration dans l’histoire foisonnante de 
la maison, tout en observant le présent et 
l’avenir les yeux grand ouverts, toujours prêts 
à nous émerveiller dans un monde que l’on 
sait beau par nature.

Que représente le regard aux yeux 
du maquilleur que vous êtes?

Les yeux capturent le monde, le modifient, 
reflètent nos pensées, nos émotions, notre état 
d’esprit. Les yeux sont une fenêtre ouverte 
sur un univers intime et singulier et, tout à la 
fois, sur la conscience du monde. Lorsque je 
maquille les yeux d’une femme, je révèle leur 
éclat et leur beauté propre, je dévoile ce que 
les yeux des autres ne perçoivent pas. C’est 
presque comme révéler leur rayonnement, 
leur acuité, tout en accentuant l’intensité de 
l’esprit d’une personne.

Comment faire correspondre  
des palettes de fards à paupières 
et les codes de la maison Hermès?

Lorsque nous avons commencé à réfléchir 
à ce chapitre consacré au regard, j’ai tout 
de suite pensé à la soie, la matière Hermès 

que l’on adore et que l’on célèbre depuis des 
siècles. Pour moi, les ombres à paupières 
sont comme de la soie. Nous les percevons 
de la même manière. Elles sont impalpables, 
mouvantes. Elles adoucissent et illuminent les 
yeux et la peau, peuvent avoir de la couleur et 
de la profondeur, tout comme la soie. Il m’est 
apparu comme une évidence qu’il fallait se 
plonger dans le métier de la soie pour y trou-
ver l’inspiration. La finition mate évoque la 
mousseline de soie, la finition satin le sergé 
de soie, la finition irisée le lamé de soie. En 
parallèle, les mascaras font écho à l’univers 
du design et à certaines des couleurs les plus 
emblématiques de la maison Rouge H, Brun 
Bistre, Bleu Encre.

Les palettes ont une composition 
géométrique très graphique, 
qui fait écho au courant 
Bauhaus. Pourquoi?

Chez Hermès, l’esthétique et la beauté, la 
forme et la fonction sont unies par un lien 
authentique. Je crois que les objets utiles sont 
beaux. Nos objets pour la beauté sont définis 
par la fonction. En ce qui concerne les ronds 
et les carrés dans les palettes, le créateur 
Pierre Hardy s’est inspiré du mouvement 
Bauhaus en imaginant un jeu sur les compo-
sitions géométrique et graphique de ces deux 
formes. Les ronds proposent les deux accents 
des palettes, accent de couleur et accent de 
lumière, tandis que les carrés accueillent les 
nuances douces de la base neutre. On dispose 
ainsi d’une toile claire, celle dont le peintre 
a besoin avant de commencer une œuvre, et 
d’une teinte profonde qui aide à exacerber 
l’intensité et l’acuité du regard.
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 	 Hermès étend son offre de pro-
duits de maquillage en explo-
rant désormais le territoire des 
yeux avec des fards à paupières, 
des crayons et des mascaras.

 	 Depuis une année, le maquilleur 
Gregoris Pyrpylis est directeur 
de la création de la division 
Beauté d’Hermès.



Lanternes magiques
Cousins de la tomate, les physalis sont riches en vitamines et en protéines. Ces petites bombes 
acidulées se dégustent aussi bien en salade qu’en tarte ou sorbet

O
riginaires des hauts plateaux du 
Pérou et du Chili, ces petites baies 
orange entourées d’une coque 
semblable à une lanterne en 
papier font partie de la famille 

des solanacées. Leur saveur aigre-douce, diffé-
rente selon les nombreuses variétés existantes, 
leur vaut plusieurs surnoms, tels que groseille 
du Cap, baie des Incas, coqueret du Pérou ou 
cerise de terre. «Cette cousine de la tomate, des 
poivrons et des aubergines est une excellente 
source de vitamines et de protéines, plus que 
celle des baies de goji, mais aussi de nutriments 
essentiels et antioxydants. Les Aztèques uti-
lisaient ce fruit comme plante médicinale», 
note Colin Pillet, ingénieur agronome qui en 
a cultivé en permaculture à Vernayaz (VS) à 

côté d’autres fruits qu’il écoule sous forme 
séchée via la marque Baie-Attitude. La récolte 
démarre en été et se poursuit en automne, se-
lon les variétés. «Le fruit se conserve très bien 
au réfrigérateur ou à température ambiante, 
au sec, cinq à six mois, idéalement dans son 
enveloppe qui le protège efficacement», re-
commande l’ingénieur agronome.

Si le physalis se déguste seul à bonne 
maturité, son goût doux et acidulé à la fois se 
marie aussi très bien avec d’autres fruits et 
légumes, notamment les tomates dont il révèle 
la saveur sucrée. Mais aussi des figues, du 
concombre ou un mesclun pour une salade 
gourmande estivale. Chef pâtissier de La Table 
du Valrose à Rougemont (VD), Josselin Jacquet 
confirme que l’on peut même en faire des 

sorbets, des glaces, des granités, des tartes, des 
clafoutis, des gelées, des confitures ou des 
compotes. En version salée: des confits et des 
chutneys pour accompagner une viande. Pour 
le magazine T, il a imaginé un dessert dans 
lequel le blanc d’une meringue se confronte à 
l’oranger des physalis travaillés en confits aux 
notes d’agrumes d’un côté, en granités de l’autre, 
accompagné d’une glace aux baies des minorités, 
une épice qui a le goût de zeste de mandarine. 
«La couleur orange lumineuse du physalis 
apporte de la vivacité aux plats, mais ce serait 
dommage de ne l’utiliser qu’en décoration, 
alors qu’on peut en faire tellement de choses 
intéressantes en cuisine», relève le chef.

Physalis en texture, meringue, baies des minorités
par Josselin Jacquet, chef pâtissier à la Table du Valrose, à Rougemont (VD)

Ingrédients pour 4 personnes
	 Meringue
50 g 	 blancs d’œuf
50 g	 sucre semoule
50 g	 sucre glace
	 Physalis confits
100 g	 physalis
200 g 	 sucre
100 ml 	 eau
	 Granité physalis
100 g 	 physalis
50 ml 	 eau
15 g	 sucre
	 Sauce baies des minorités
100 ml 	 eau
50 g	 sucre
10 g 	 jus de citron
2 g 	 baies des minorités
1 	 pointe xanthane
	 Glace baies des minorités
500 ml 	 lait
28 g 	 poudre de lait
160 g 	 sucre
180 g 	 crème
10 g 	 farine de graines de caroube
6 g 	 baies des minorités

Meringue  
Mettre les blancs d’œufs à température ambiante et le sucre dans la cuve d’un batteur et faire 
foisonner. Une fois les blancs bien montés et refroidis ajouter le sucre glace tamisé à l’aide 
d’une maryse. Réaliser à l’aide d’une poche munie d’une douille n°12 si possible un cercle  
de 6 cm de diamètre. Laisser sécher au four à 70 degrés au moins 3 heures.

Physalis confits  
Réaliser un sirop avec l’eau et le sucre, une fois à ébullition, verser les physalis dans le sirop 
et laisser confire 1 heure. Retirer ensuite du feu et laisser refroidir doucement.

Granité physalis  
Mixer les physalis dans un bol blender. Chinoiser puis ajouter l’eau et le sucre, une fois le 
sucre bien dissous, réserver dans un récipient qui sera ensuite placé au congélateur. Quand 
le mélange commence à prendre, le gratter à l’aide d’une fourchette et le mettre à nouveau 
au congélateur. Garder les pépins qui ne sont pas mixés pour les faire sécher.

Sauce baies des minorités 
Réaliser un sirop avec l’eau, le sucre et le jus de citron. Une fois à ébullition, ajouter les 
baies des minorités, laisser refroidir, puis chinoiser et épaissir le mélange avec un peu  
de xanthane si possible.

Glace baies des minorités  
La veille, faire infuser à froid les baies des minorités dans le lait. Chinoiser, puis mettre  
à chauffer et ajouter, tout en remuant, la poudre de lait, la crème puis le sucre et la farine 
de graines de caroube. Chauffer à 80 degrés puis refroidir et mettre dans une sorbetière.

Dressage 
Placer une meringue au centre d’une assiette. Garnir de physalis confits et décorer ensuite 
de physalis frais entier et coupé. Dresser une boule de glace sur le côté de la meringue.  
Au moment de servir, ajouter la sauce aux baies des minorités et saupoudrer de granité.
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en carafe

Malvoisie Grain Noble, Domaine  
Maurice Zufferey, Sierre (VS), 2020
 
Pour accompagner ce dessert aux physalis, le chef 
sommelier et directeur de la Table du Valrose conseille 
ce malvoisie qui dévoile une teinte ambrée aux reflets 
dorés. «Au nez, on découvre des parfums de zestes 
d’agrumes confits. Il est doté d’une superbe longueur 
en bouche autour de la cire d’abeille et de l’abricot 
confit qui équilibrera à merveille la fraîcheur et l’acidi-
té du physalis», note Mathieu Quetglas.
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Retrouvez toutes 
les recettes du  
magazine T en ligne.

Dans chaque numéro,  
découvrez un ingrédient  
surprenant produit  
en Suisse romande et  
une recette originale  
d’une cheffe ou d’un chef.



Interdiction 
de curer

Ecoutez bien! Rien ne devrait entrer dans vos conduits auditifs.  
Le docteur Olivier Morineau en précise les raisons dans  
«Le Livre noir du coton-tige», ouvrage médico-humoristique

par Milena Michoud 
illustration: Caroline Laguerre pour le magazine T
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I
l existe des vérités qu’on préfère ou-
blier. Celle-ci en est une tenace: les 
cotons-tiges sont mauvais pour nos 
oreilles. D’ailleurs, les fabricants ne 
s’en cachent pas. Sur leurs sites, les 

marques commercialisant ces bâtonnets 
ouatés, en plastique ou en papier, indiquent 
toutes sortes d’utilités sans jamais mention-
ner le nettoyage auriculaire. Sur les boîtes, 
l’annonce est plus explicite: ils ne doivent 
pas être utilisés dans nos conduits auditifs. 
Jamais. Ce constat sans appel est connu de 
tous les professionnels de la santé. Pour les 
profanes, Olivier Morineau, otorhinolaryn-
gologue (ORL) l’a exprimé par écrit dans Le 
Livre noir du coton-tige, ouvrage grand public 
paru aux Editions Jouvence. Mêlant habile-
ment vulgarisation scientifique, éclairages 
historiques et touches humoristiques, ce 
praticien français de 52 ans décortique le 
phénomène social et les réflexes hygiénistes 
qui se cachent derrière l’utilisation de ces 
petits ustensiles à l’aspect a priori inoffensif.

Vous avez certainement vu dans 
votre cabinet des centaines de 
patients appliquant de mauvaises 
pratiques à leurs oreilles. Ce 
livre est-il issu d’un trop-plein?

En quelque sorte, oui. L’idée de faire un livre 
sur la question était présente depuis longtemps, 
et la période du confinement m’a permis de 
m’y atteler. Je reçois plusieurs fois par jour des 
personnes pour des problèmes variés tels des 
bouchons de cérumen, des démangeaisons, 
des otites à répétition ou des inconforts. Le 
sujet du coton-tige est invariablement abordé. 
Et une chose me surprend toujours: la grande 
majorité des gens ne savent pas qu’il ne faut 
pas en utiliser. Plus intéressant encore est 
la question qui arrive systématiquement 
ensuite: «Mais alors, que dois-je faire pour 
me nettoyer les oreilles?»

Et quelle est votre réponse?
Rien! Personne n’est au courant, mais le 
conduit auditif est autonettoyant. Il fonctionne 
comme un petit tapis roulant de peau qui part 
du fond du conduit et qui pousse à l’horizon-
tale pour emporter le cérumen – notre cire 
protectrice – hors de l’oreille. C’est la seule 
chose à savoir. A partir du moment où on a 
compris que l’oreille se nettoie toute seule, 
les questions de la fréquence du lavage ou de 
l’objet utilisé n’ont plus lieu d’être, puisqu’il 
n’y a rien à faire. Je vous spoile un peu mon 
bouquin, mais c’est le message principal.

Mais n’est-ce pas un peu sale?
Là est toute la question. Lorsque le cérumen 
est visible, c’est socialement que ça ne passe 
pas. J’explique dans mon livre qu’historique-
ment, les cotons-tiges sont arrivés au moment 
parfait pour s’implanter sans effort: dans les 
années 1950 s’est développée une politique 
hygiéniste. A l’école, les instituteurs devaient 
vérifier que les dents et les oreilles des en-
fants étaient propres. Ces notions d’hygiène 
sont restées et sont désormais complètement 
ancrées dans la société.

Certaines personnes produisent 
plus de cérumen. Si elles ne veulent 
pas paraître sales, peuvent-elles 
utiliser des alternatives?

Mon seul conseil serait d’enlever le cérumen 
visible avec le doigt, un kleenex ou un peu 
d’eau. Mais rien qui n’entre dans le conduit. 
Et c’est la même chose pour tout le reste: 
sprays, curettes ou bougies ne servent à rien 
à partir du moment où la cire sort toute seule 
de l’oreille. Le business autour de ces alterna-
tives existe parce qu’il y a une demande de la 
population. Et s’il y a demande, il y a offre.

A propos de demande, vous  
expliquez que, pour certains,  
il s’agit d’un plaisir? Vous parlez 
même de «cotomanie»…

Oui, selon moi, le nettoyage d’oreilles est une 
manie, une addiction. Dans le sens que, alors 
même que c’est une occupation nuisible, cer-
taines personnes ne peuvent pas s’en passer. 
Il peut s’agir d’un excès d’hygiénisme, quand 
on se dit qu’en retirant cette cire, on est bien 
propre. Mais la satisfaction peut aussi pro-
venir de la perception sensorielle associée 
au geste. Le conduit auditif a une sensibilité 
importante, rendant très agréable le fait de le 

nettoyer ou de se le faire nettoyer. Au Japon, 
il existe d’ailleurs un nom pour cette pratique 
de nettoyage collectif qui peut être familiale 
ou sensuelle, le mimimaki.

En tant qu’ORL, vous utilisez 
bien des outils qui entrent dans 
l’oreille. N’est-ce pas infantilisant 
de penser que les gens ne savent 
pas où s’arrêter?

Jamais je n’utiliserai sur moi-même les outils 
que j’utilise pour nettoyer les oreilles des 
autres! Et on ne le fait jamais pour de l’hygiène 
au quotidien, mais pour corriger des patho-
logies. Une oreille saine, on n’y touche pas.

En somme, ce livre est un plaidoyer 
contre les cotons-tiges?

Contre leur utilisation auriculaire! Ils sont 
très utiles pour le maquillage ou pour des 
prélèvements nasaux, mais surtout pas pour 
les oreilles. Je dramatise volontairement et 
j’y place un peu d’humour, mais dans l’idéal, 
pour que l’information passe, il faudrait faire 
la même chose que sur les paquets de ciga-
rettes: des images trash et de gros bandeaux 
pour informer les gens. C’est déjà noté sur les 
boîtes, mais en tout petit. Si c’était écrit en 
grand, avec une belle perforation de tympan 
ou un gros bouchon de cérumen en photo, ça 
interpellerait. Actuellement, c’est tellement 
implicite que ces cotons-tiges vont dans les 
oreilles que personne ne s’amuse à regarder le 
mode d’emploi disant qu’il ne faut pas. Je n’ai 
pour ma part aucune légitimité politique, mais 
si les décideurs s’emparaient du problème, je 
serais bien content.

Quels sont les retours 
sur votre livre?

Du côté des patients, les gens doivent se faire 
à l’idée centrale de l’autonettoyage. Un fossé 
existe entre ce que la médecine sait et préconise, 
et ce qui passe comme message. C’est difficile 
parce que les habitudes, le plaisir et les réflexes 
hygiénistes sont tenaces. Du côté du marché 
économique, les fabricants sont tranquilles, 
ce n’est pas mon livre qui va leur faire peur. 
Une des marques les plus connues produit 800 
bâtonnets ouatés par seconde. Ils n’ont même 
pas besoin de faire de publicité, leur marché 
est devenu mondial. Et me concernant, cet 
ouvrage ne bouleverse pas ma vie. Je n’ai pas 
envie d’être reconnu comme le spécialiste du 
nettoyage d’oreilles. J’ai justement écrit ce livre 
pour que les gens n’utilisent plus de cotons-tiges 
et que je puisse me consacrer aux parties plus 
intéressantes de mon métier!

«Le Livre noir du coton-tige», Olivier Morineau,  

Ed. Jouvence, editions-jouvence.com
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«A partir du moment 
où on a compris 
que l’oreille se 
nettoie toute seule, 
les questions de la 
fréquence du lavage 
ou de l’objet utilisé 
n’ont plus lieu d’être»



ai toujours été passionnée par la mode depuis 
mon plus jeune âge. J’ai la chance d’avoir pu être 
inspirée par ma mère qui a toujours eu un grand 
sens du style et ma grand-mère qui est une vraie 
icône de mode! Enfant, je m’amusais à découper 
des articles dans les magazines et me faire  

des blind tests en devinant quelles étaient les marques. Aujourd’hui,  
j’ai le bonheur de pouvoir vivre de ma passion et d’être guidée par 
des films, des jolies rencontres et des voyages. Je trouve également 
(et bizarrement) mes inspirations à travers la nourriture de diffé-
rentes cultures.»

De mères  
en filles
texte et photo: Anouck Mutsaerts

  «J’adore partir à la pêche aux 
bonnes trouvailles dans les 
friperies! Cette veste m’aide à 
pouvoir ranger tout mon petit 
bric-à-brac grâce à toutes  
ses poches! J’y retrouve parfois 
des petits trésors des saisons 
passées! Comme un voyage dans 
le temps de sa propre histoire!»

Veste

«J’

  «Elles font partie de ma 
personnalité. J’ai dû en mettre 
dès l’âge de 12 ans: cela me 
permettait de me différencier 
des autres et d’avoir un style 
unique! Dès que plusieurs 
personnes aiment mes lunettes, 
il est temps pour moi de les 
changer! Celles-ci, ce sont 
des lunettes de soleil Gucci 
que j’ai adaptées à ma vue 
pour une vision 360.»

Lunettes

  «J’aime les sacs fourre-tout,  
mais adaptés à chaque saison. 
Ce petit Miu Miu m’a été offert 
cet été et il rentrera au bercail 
une fois la neige arrivée! Mes 
sacs m’aident à compléter mon 
look. J’en ai une cinquantaine, 
mais au final, je n’en utilise  
que trois ou quatre par année.»

Sac

  «Ces bottes de pluie, je les ai 
trouvées au rayon bricolage 
d’un magasin à côté de notre 
maison de vacances en Bretagne. 
J’en suis faaan!!! Ce sont mes 
chaussures de tous les jours! 
Tellement confortables et super 
pratiques: pas de problèmes 
pour les enfiler le matin. J’ai 
bien ri quand j’ai vu que cela 
devenait une tendance auprès 
des grandes marques.»

Chaussures

  «J’adore compléter mon look 
avec des petits accessoires…  
et le bandana reste intemporel 
pour ajouter ce petit «truc»  
aux tenues! J’en ai de toutes  
les couleurs et c’est toujours  
une équation de savoir lequel 
ira le mieux!»

Foulard

  «Il faut savoir que je ne porte 
que très peu de pantalons! 
Quand j’étais jeune, j’étais assez 
complexée par mon corps qui 
devenait femme, mais cela  
m’a aussi permis d’apprendre  
à mieux le connaître et de savoir 
ce qui m’allait ou non. Les robes 
en trapèze ont très vite été  
mon go-to-buy! Celle-ci 
vient de chez ASOS, je l’ai 
commandée en ligne.»

Robe

  «Ils proviennent tous de cadeaux 
de voyages d’amis et de mes 
propres voyages. J’aime cette 
accumulation de souvenirs  
à garder sur soi, je ne retire 
jamais mes bijoux, ce qui me 
cause parfois des complications 
à l’aéroport.»

Bijoux

Samra (31 ans), directrice 
artistique et productrice à Bâle
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