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«C h’El fetscha il bain… Disegne ün 
besch per mai.» Peu de personnes 
sont susceptibles de comprendre 
ces quelques mots en romanche. Et 
pourtant il s’agit d’une des phrases 

les plus connues du monde: «S’il te plaît, dessine-moi 
un mouton.» En 1979, avec le romaniste Jachen Curdin 
Aquint, Not Vital a traduit Le Petit Prince de Saint-Exupéry 
dans sa langue natale, le vallader, un des cinq dialectes 
du romanche. Il a quitté la Basse-Engadine, où il est né 
en 1948, depuis environ dix ans déjà. Il a été l’un des 
premiers étudiants du Centre universitaire de Vincennes 
(futur Paris VIII) puis a vécu à Rome avant de s’établir 
à New York en 1974. S’établir n’est sans doute pas le mot 
juste pour un artiste qui n’a cessé de revenir dans les 
Grisons, comme il n’a cessé de voyager à la recherche de 
lieux aussi lointains que fascinants.

De New York à Pékin, en passant par Agadez ou son Engadine 
natale, Not Vital parcourt le monde. Prochainement en 
conférence à Lausanne, l’artiste grison érige des constructions 
conceptuelles, entre architecture et sculpture

Bâtisseur 
de légendes

texte: Elisabeth Chardon

Quand nous avons échangé avec lui ce printemps en vi-
sioconférence, il était à Sent (GR) depuis quelques jours, 
arrivé du Japon après un long séjour au Brésil. Il a installé 
l’un de ses ateliers dans la maison familiale. Dans le jardin 
s’est ajoutée une sorte de monolithe rugueux. Conçu avec 
Duri, son frère architecte, celui-ci n’est éclairé que par le 
toit, pour échapper à la puissance du paysage.

Pourtant, Not Vital a dessiné, peint, sculpté les mon-
tagnes alentour. Piz Ajüz (2001) est un monceau de plâtre 
soutenu par du fil de fer et du bois, Piz Nair (2013) est une 
masse de charbon posée sur un socle d’acier… L’artiste a 
grandi au milieu de ces sommets. La Basse-Engadine était 
alors loin de tout. «Pour l’école secondaire, je restais à Coire 
des mois sans rentrer à la maison!» Dans les Grisons, les 
vacances scolaires suivaient encore les rythmes paysans. 
«Elles duraient cinq mois. Nous étions très libres.» Enfant, 
Not Vital construisait des cabanes avec ses deux frères. 

32 T le magazine du Temps

humaniTés — Art(chitecture)
«Not Vital, SCARCH», conférence  
Espaces communs, mercredi 5 juin 2024 
à 18h30, Auditorium du MCBA, Plate-
forme 10, Lausanne, plateforme10.ch | 
mcba.ch | fondationcub.ch | dra5.ch
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 «House to Watch the Three 
Volcanoes», ciment, fer, paille 
et bambou, 13 × 22,75 m, 
Flores (Indonésie), 2017.
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humaniTés — Art(chitecture)

Habituellement, les emplacements 
de ses projets ont déjà des noms  
et il dit même que ceux-ci 
l’appellent, qu’ils ont pour lui  
une force d’attraction

  «Chapel», béton, 7,3 × 16 × 13 m, 
Bataan (Philippines), 2016.

  Atelier de peinture à 
Sent dans les Grisons. 

  Né en 1948, en Basse-Engadine, 
Not Vital œuvre dans les  
domaines de la sculpture,  
de l’architecture, du graphisme 
et de la peinture. 
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Dans sa mémoire, plus loin encore, il y a un tunnel creusé 
dans la neige devant la maison pour que l’aîné, Jon, puisse 
aller à l’école. C’était en 1951, Not n’avait que 3 ans, mais 
il se souvient être resté longtemps dans la lumière bleue 
de la galerie. Même son odeur était bleue.

Construire, bâtir, ce sera une constante dans la vie 
du Grison, sans pour autant suivre la tradition de la famille, 
dans le commerce du bois et la menuiserie depuis des 
générations. Il a 16 ou 17 ans quand il peint en blanc un 
bout de gouttière (Chanala na tet, 1964) trouvé devant la 
maison familiale, quasi un ready-made. Fatschada (1965) 
est, comme son nom l’indique, un pan de mur. Il est re-
présenté sur la toile décoloré, dégradé, comme les murs 
où les chèvres ont frotté leurs cornes. Le jeune artiste a 
mêlé du sable à la peinture. Un demi-siècle plus tard, les 
pages de Not Vital, SCARCH (Hauser & Wirth Publishers, 
2020) accueillent une bonne trentaine de dessins réalisés 
entre 2004 et 2019, où il a utilisé des matériaux divers 
pour représenter des bâtiments. Un bout de ouate fiché 
sur une bande verticale noire est un château d’eau pour 
Agadez, des pailles rayées construisent une synagogue 
à Tel-Aviv ou une école pour Tombouctou, une bande 
de papier alu lissée et affinée en son sommet figure la 
silhouette de l’Empire State Building…

Ce terme de SCARCH qui titre l’ouvrage, Not Vital 
l’a inventé en 2009 pour signifier son art entre sculpture 
et architecture. On lui dit que le son griffe. «C’est parce 
que ce sont des choses qui n’ont rien à faire ensemble», 
rétorque-t-il. Et de nuancer aussitôt: «Parfois des architectes 
s’intéressent à la sculpture mais le contraire est moins 
fréquent.» Ce sont pourtant bien des réalisations que l’on 
peut occuper, traverser si ce n’est habiter qui lui ont fait 
forger ce mot, aussi énergique que sa façon de travailler.

Coup de cœur
Tout a commencé à Agadez, au Niger, où Not Vital a fait 
son premier voyage en 1999. Il va y créer des sculptures 
en argent, collaborant avec des Touaregs forgerons et or-
fèvres, mais il va aussi y bâtir. Une maison tout d’abord, 
née presque comme dans un conte. Sa construction a 
commencé dès le lendemain de son arrivée, sur un terrain 
pour lequel il avait eu un coup de cœur le matin même. Il 
n’est pas architecte mais là-bas, de toute façon, on ne sait 
guère lire les plans. Des Hausas – le peuple qui maîtrise la 
construction – bâtissent avec l’argile rouge du pays Mekafoni 
(le nom fait allusion aux cornes de zébus qui la décorent), 
une bâtisse sur trois niveaux, le premier est vaste pour la 
vie sociale, le second est plus restreint pour dormir, et le 
troisième est juste assez grand pour regarder le paysage.

La plupart des constructions qui vont suivre n’au-
ront que cette unique fonction: permettre l’observation. 
Au Niger, en 2005, toujours avec l’argile rouge, grandit la 
première House to Watch the Sunset: trois escaliers semblent 
soutenir une tour avec au sommet une seule pièce carrée. 
Il y en aura une autre en bois à Parana do Mamori au 
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  «100 Architects», granite, 
dimensions variables, 2016.  
La taille de chaque élément 
correspond à la date de 
naissance d’un architecte 
depuis le XVe siècle.

  «NotOna», marbre,  
30 × 130 × 150 cm, 2011.
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Brésil, une en béton à Tarasp (GR), et même une en alu-
minium à l’intérieur de la basilique San Giorgio Maggiore, 
pendant la Biennale d’architecture de Venise, en 2021. 
Toutes font 13 mètres de hauteur, Not Vital ayant avec 
les chiffres, qu'il inscrit dans des suites harmoniques, 
une relation aussi poétique qu’avec les lettres. A terme, 
il souhaite en bâtir une sur chaque continent.

Un autre projet de «Maison pour regarder le cou-
cher du soleil», à Lamu, sur la côte kényane, est resté à 
l’état de maquette. Pour Not Vital, celle-ci, réalisée en 
aluminium dans sa factory chinoise, vaut une sculpture. 
Au même titre que My House for Sent, un rêve de maison, 
sculpté dans la ouate, ou que NotOna (2011), représen-
tation dans un marbre blanc veiné de bleu du plus vaste 
projet de l’artiste. «J’ai acheté une île en Patagonie et j’ai 
fait un trou dans cette île de marbre», résume-t-il, amusé. 
Un tunnel courbe de 55 mètres mène à une ouverture 
sur le lac et le ciel. Dans les pages de SCARCH, Not Vital 
décrit la solitude de sa traversée. «Le ventre de la terre. 
Depuis l’enfance, je voulais pénétrer dans ce monde, être 
dans la pierre et voir le monde de l’intérieur. Comme si 
la surface n’était pas suffisante.» Et l’on repense bien sûr 
au tunnel de l’enfance dans la neige des Grisons.

Pour baptiser son île, Not Vital a accroché son 
prénom à celui d’un peuple de la Terre de Feu exterminé 
par les colons à la fin du XIXe siècle. Habituellement, 
les emplacements de ses projets ont déjà des noms et il 
dit même que ces noms l’appellent, qu’ils ont pour lui 
une force d’attraction. Il cite Nietzsche: «Depuis que je 
suis fatigué de chercher. J’ai appris à trouver.» Ou à être 
trouvé, faudrait-il ajouter.

Parce qu’ils sont plus ou moins inaccessibles, 
parce qu’ils portent des noms qui font rêver, les lieux 
qu’il choisit lui permettent de construire des bâtiments 
qui sont aussi des légendes. Et d’évoquer son autre île, 
Tonga, dans le Pacifique Sud, avant de nous emmener sur 
l’île indonésienne de Flores où il a construit une House 
to Watch the Three Volcanoes (2017). Au fond d’un long 
cocon de bambou, qui fait oublier le béton extérieur, un 
escalier grimpe vers le poste d’observation d’un paysage 
volcanique. Les marches, noires, sont encastrées dans le 
mur, on les retrouve à l’extérieur, accrochées, toujours 

sans rampe, à la façade blanche, de façon que quiconque 
puisse les emprunter même quand le bâtiment est fermé.

Au Niger, Not Vital a aussi construit une impo-
sante salle de classe en plein air, comme une pyramide. 
Il en parle comme d’une sculpture cinétique, animée 
par les enfants assis sur les marches face à l’enseignant. 
A Agadez, même construire une école peut se faire sans 
trop s’embarrasser des contraintes et autorisations de 
l’architecture. Mais cela restera une exception. Pour ses 
édifices, Not Vital veut garder la liberté de l’artiste.

Dans la maison patrimoniale en bois, qu’il a ache-
tée à Fukuoka dans le sud du Japon, il vient d’installer 
un escalier qui aurait été récupéré en France dans une 
maison de Le Corbusier. «Et il a 13 marches», précise-t-il.

Il a passé là un bref séjour après avoir traversé notre 
hiver dans la canicule de Rio. «J’ai fait des dessins qui me 
rafraîchissaient, une sorte d’air conditionné visuel.» Il 
ne plaisante qu’à moitié, le dessin pour lui est essentiel. 
«C’est de là que tout vient. Oscar Niemeyer commençait 
toujours par des esquisses.»

En Amazonie, une de ses constructions, en bois, a 
été envahie par des milliers de chauves-souris. La jungle 
la reprend. «Pour moi, ça fait partie de leur histoire. En 
Afrique aussi, mes constructions retourneront à la terre.»

Le SCARCH est là
Faute de pouvoir faire le tour du monde des œuvres de 
Not Vital, on guettera ses expositions plus proches, et 
surtout on ira dans la région de son enfance où, à travers 
sa fondation, il a multiplié les projets. A Sent, Parkin et 
un ancien parc ensauvagé qu’il a aménagé en jardin de 
sculptures avec son frère Duri. Une maison s’y enfonce 
dans le sol, on traverse un pont tout en transparence qui 
se fait oublier dans le paysage… Le SCARCH est là.

On ira aussi au château de Tarasp, qui domine la 
vallée depuis près de mille ans. Devenu son propriétaire 
en 2016, Not Vital en a fait un centre culturel, mêlant les 
concerts sur l’orgue historique et les expositions d’art 
contemporain. On y voit ses pièces, mais aussi sa collection, 
avec Basquiat et Ai Wei Wei. Il a aussi installé dans une 
maison patricienne à Ardez une bibliothèque en romanche. 
Les livres ont été imprimés en Engadine entre le XVIe et 
le XIXe siècle. «J’ai parlé ma langue natale environ 20% de 
ma vie.» Mais elle a participé à le construire, homme d’une 
vallée reculée pétri de rêves de lointain.
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Parce qu’ils sont plus ou moins 
inaccessibles, parce qu’ils portent 
des noms qui font rêver, les lieux 
que Not Vital choisit lui permettent 
de construire des bâtiments  
qui sont aussi des légendes

  «Bridge», acier inoxydable,  
231 × 600 × 200 cm, Fondation 
Not Vital, Parkin Sent (Suisse), 
2008.
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